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RESUMO 

Há muitos escritores, cujo impacto na cultura brasileira do século XIX foi rele-

vante, em particular, entre os seus contemporâneos, porém, hoje em dia, infelizmente, 

acabaram esquecidos pela constituição de um cânone literário fundado tão somente em 

critérios ficcionais. Tibúrcio Antônio Craveiro foi uma dessas figuras centrais não ape-

nas por ter sido um dos primeiros divulgadores de Lord Byron no Brasil, mas também 

pela mitologia que se criou em torno de sua biografia. A partir desse resgate estratégico, 

é preciso examinar o contexto histórico e discursivo mais imediato em que produziu 

Tibúrcio Antônio Craveiro, sobretudo a partir da convergência entre os conceitos ro-

mânticos de biografia e de obra literária. 
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ABSTRACT 

There are many writers whose impact in the Brazilian culture of the XIXth century 

has been relevant, in particular, among their own contemporaries, however, nowadays, 

unfortunately, has finished forgotten by the constitution of a literary canon only esta-

blished in terms of fictional criteria. Tibúrcio Antônio Craveiro was one of these fun-

damental writers not only by the fact for having been the first one to spread the work 

of the British poet Lord Byron in Brazil, but also by the mythology created around his 

biography. According to this strategic rescue, it is necesary to examine the imediate 

historical and discoursive context in which Tibúrcio Antônio Craveiro has produced, 

especially in terms of the convergence between the romantic concepts of biography and 

literary work.  
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1. Introdução 

Um aspecto curioso do mal-do-século no Brasil, no século XIX, é 

o tema da morte e seus correlatos (ambientes fantasmagóricos, pactos de-

moníacos, viagens ao além-túmulo etc.) ligado estrategicamente à sexua-

lidade. Como diz a historiadora Mary del Priore (2017, p. 133), a figura da 

morte, em suas formas mais disfarçadas, vinha à noite, geralmente em so-

nho, seduzir jovens donzelas com sua voz lânguida e seus carinhos 
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eróticos. Sempre de modo velado e indireto, essa ambientação sexual era 

sempre criada de modo a aparentar um jogo de amor e de sedução, em que 

os personagens davam a alma em troca de um prazer sensorial e eminen-

temente carnal. 

À época, um pouco por todos os aspectos privilegiados da vida so-

cial, a morbidez dava o tom sinistro à literatura e às artes em geral, sendo 

o corpo morto objeto de fascínio e de curiosidade. A cor cadavérica (cinza, 

azul, esverdeado) virou preferência entre os pintores e a descrição da mu-

lher amada em poemas e em romances também seguia essa paleta cromá-

tica. Nos túmulos, as imagens de anjos com olhos voltados para o céu ou 

a caveira com seus ossos expostos, denunciando o esqueleto carcomido 

pelos vermes – elementos votivos que metaforizavam o fim da existência 

humana desde a Idade Média –, cederam lugar à figura de belas mulheres 

em vestes transparentes e com os seios à mostra. 

 

2. Uma poética da vida 

Na corte brasileira do Rio de Janeiro, especificamente, essa moda 

se deveu em grande medida à participação de Tibúrcio Antônio Craveiro 

(1800-1844), português de origem e intelectual de ponta do Segundo Rei-

nado, em que vaticinava o imperador D. Pedro II. Foi ele quem primeiro 

traduziu, em 1837, o poema “Lara”, de George Gordon, mais conhecido 

por seu título nobiliárquico, Lord Byron (1788-1824), cuja fama literária 

corria pela Europa. 

Os intérpretes do Romantismo brasileiro, mais ou menos contem-

porâneos a Tibúrcio Antônio Craveiro, haviam se ressentido dessa proxi-

midade entre o tradutor e o autor. Para eles, a vida de Tibúrcio Antônio 

Craveiro era um espelho que refletiu as ações do poeta inglês, em particu-

lar, no que tangia à sua atuação política, sua dedicação às letras e seu fra-

casso amoroso. Segundo informa Pinheiro Chagas (Apud ALMEIDA, 

1962, p. 135), Tibúrcio Antônio Craveiro nasceu em Angra do Heroísmo, 

na Ilha Terceira, dos Açores, em 4 de maio de 1800. Em 1820, quando da 

revolução liberal, Tibúrcio Antônio Craveiro foi um de seus partidários de 

primeira ordem. Por isso, em 1823, por conta da reação monarquista, ele 

foi obrigado a se exiliar na Inglaterra. Ali, publicou a sua primeira tradução 

poética: Mérope (Londres, L. Thompson, 1826), de Voltaire, realizada 

verso a verso, a partir da metrificação e do estilo de Filinto Elísio, cuja 

influência literária era predominante no período. 
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Em seu exilio inglês, Tibúrcio Antônio Craveiro, como diz Jorge 

Bastos da Silva (2005), exerceu uma radical resistência às obras de Sha-

kespeare. Para ele, partidário dos princípios neoclássicos – não por acaso 

fora tradutor do teatro de Voltaire (François-Marie Arouet) –, o poeta de 

Stratford-upon-Avon, e por consequência todo o teatro isabelino, apresen-

tava personagens por demais humanas, dotadas apenas daquelas vicissitu-

des comuns a todos os homens, e não em sua superioridade moral como 

seres constituídos em sua divindade. 

Em 1826, emigrou para o Brasil, assumindo a cátedra de Retórica 

do recém fundado colégio D. Pedro II. Foi justamente no exercício dessa 

função docente que se pode encontrar grande parte de sua produção literá-

ria. Publicou, em 1828, uma tradução de Mithridates (Rio de Janeiro, Rua 

Ogier & Cia), de Racine; em 1831, uma versão do poema Ermeaconville 

ou O Túmulo de João Jacques Rousseau (Rio de Janeiro, Thomás B. 

Hunt), de autor anônimo; em 1833, um Compêndio de História Portugueza 

(Rio de Janeiro, Rua Ogier & Cia) e, logo após, em 1834, um “Apêndice” 

ao Compêndio da História Portuguesa (Rio de Janeiro, Typ. Americana 

de I. P. da Costa); em 1837, a tradução de Lara: Romance de Lord Byron 

(Rio de Janeiro, Austral); e, em 1842, um Discurso acerca da Retórica 

(Rio de Janeiro, J. Villeneuve & Cia). 

A este quadro impressionante de obras de vária ordem produzidas 

por Tibúrcio Antônio Craveiro, deve-se acrescentar O Discurso acerca da 

Tragédia, publicado no Rio de Janeiro, pela Typographia E. & H. Laem-

mert, escrito em data ignorada e cujo paradeiro é desconhecido, conforme 

afirma Inocêncio Francisco Silva. Porém, felizmente, podemos encontrar 

essa mesma obra reimpressa em Lisboa, pela Typographia da Sociedade 

Propagadora dos Conhecimentos Uteis, em 1843. (SILVA, 1862, vol. 7, p. 

369) 

Ainda nesta estadia carioca, Tibúrcio Antônio Craveiro foi nome-

ado membro do Instituto Real de França e depois do Instituto Histórico e 

Geográfico do Brasil, pedindo licença posteriormente para tratamento de 

saúde na Europa. Em Portugal, a doença se agravou (suspeita-se) por cul-

tivar um amor impossível e, portanto, condicionado ao fracasso. “Uma vi-

olenta paixão que sentiu por uma senhora, de quem o separava a desigual-

dade das condições sociais, levou-o a procurar na ausência um remédio ao 

profundíssimo desgosto que o lacerava”, diz Innocencio Francisco Silva. 

Nem mesmo o sucesso da publicação, em 1843, de seu Um ensaio sobre a 

tragédia, com sucessivas reedições, e a sua nomeação para o Conservató-

rio Real em Lisboa foram suficientes para consolar seu “espírito atribulado 
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pela funesta paixão que dele se apoderara”. (Idem, ibidem) 

Conforme Pinheiro Chagas (apud ALMEIDA, 1962), Tibúrcio An-

tônio Craveiro viajou do Brasil em julho de 1844 com destino aos Açores, 

mas nunca chegou a seu destino. No meio da viagem, teria supostamente 

cometido suicídio ou simplesmente falecera pelo agravo de uma enfermi-

dade de que há muito padecia. Esse fim trágico, com fortes lances senti-

mentais, muito semelhante ao destino de Byron, foi devidamente posto em 

destaque por Sacramento Blake: “foi victima de uma paixão amorosa por 

uma jovem que não podia ser sua esposa”. (CHAGAS, 1895, p. 302) 

Para José Ricardo Pires de Almeida, historiador que escrutinou o 

byronismo no Brasil no século XIX, Tibúrcio representava uma figura hu-

mana de características muito peculiares. Levava uma vida dissoluta, em 

que não faltavam orgias sexuais e toda a sorte de bizarrices. Fora, de fato, 

o temperamento mais sombrio dentre os seguidores, no Brasil, do famoso 

poeta inglês Lord Byron. Tinha uma figura horripilante que metia medo. 

Seu gabinete de trabalho, que ele-mesmo denominava “caverna de san-

gue”, era inteiramente pintado de vermelho e possuía como peças decora-

tivas várias múmias, cabeças decepadas, com os olhos esbugalhados e cu-

jos lábios ressequidos de dentes muito brancos, denunciavam um sorriso 

sardônico. No teto, pendurados, estavam hediondas cabeças de índios com 

cortes transversais na face. Nas paredes, gravuras que ilustravam passa-

gens do Inferno de Dante Alighieri, de suplícios da Inquisição, de batalhas 

cruentas e de cenas de massacres. 

Essa atmosfera em que reinavam aspectos por demais macabros, 

particularmente curiosa, continuava com as suas preferências literárias: 

A modesta biblioteca do emigrado português estava de perfeito acordo com 

a fúnebre galeria de seu aposento, pois catalogava unicamente obras, cujos as-

suntos eram enforcamentos, terremotos, desastres, grandes epidemias, pestes 
negras, cemitérios, hospitais de sangue, causas célebres, magia negra, cabalís-

tica, documentos sobre malefícios, escrituras em pele humana, pactos com o 

diabo, fórmulas de esquecidos filtros; obtenção, e efeitos dos mais sutis venenos 

das clássicas pitonisas. (1962, p. 136) 

A essa temática sobrenatural, acrescia-se a matéria especulativa da 

ortodoxia católica, presente na Suma Theologica de Tomás de Aquino, e 

obras católicas de demonologia, em especial, aquelas votadas ao exor-

cismo e expulsão dos maus espíritos. Além disso, Tibúrcio Antônio Cra-

veiro colecionava objetos curiosos: instrumentos de tortura da época da 

Inquisição (cavalete de suplício, tronco e chicote, cepo e machado para 

decapitação); uma pequena guilhotina servia de aparador de charutos; e, 
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em cima da escrivaninha, caveiras envernizadas (de fato, eram crânios hu-

manos roubados a um cemitério) e um crucifixo com a figura de Jesus 

sangrando após o suplício. 

Sua mesa de trabalho era uma lápide negra, trazida da sepultura de 

uma donzela, filha de um carrasco, que fizera fama pela quantidade de 

execuções que perpetrara. Para a iluminação, servia-se de cinco grandes 

velas negras, como aquelas que os sentenciados à fogueira inquisitorial 

seguravam nas mãos antes de serem justiciados. Ao lado, vários frascos de 

venenos mortíferos; cada um, com tempos diversos de atuação a depender 

da morte que se pretendia. Aos curiosos, Tibúrcio Antônio Craveiro, com 

zelo irônico, dizia que se tratava somente de licores, cujo objetivo era pre-

sentear os mais queridos amigos. As “esquisitices” contemplavam, ainda, 

espadas, punhais e lâminas de diversas naturezas, mas sempre com fio agu-

çado, que eram pendurados à porta, como se fossem cabides. A iluminação 

era feita por velas vermelhas e pretas, que, como dizia a tradição, eram 

comumente levadas pelos condenados à morte por enforcamento. 

Esse pequeno cenário de horrores quadrava perfeitamente com a 

personalidade do próprio Tibúrcio Antônio Craveiro – algo entre sádico e 

manipulador. Certa feita, relata José Ricardo Pires de Almeida, Tibúrcio 

Antônio Craveiro concebeu uma artimanha para levar um operário da mi-

séria à loucura e, por fim, ao suicídio. Tibúrcio Antônio Craveiro se hos-

pedara, logo após a sua chegada ao Rio de Janeiro, numa pensão, em que 

uma das dependências era ocupada por um operário que mantinha, em es-

trito sigilo, uma jovem rapariga sob cárcere privado sem perspectivas de 

libertá-la tão cedo. 

De modo perverso, frio e calculista, Tibúrcio entrou na convivência 

do casal e por meio de manipulação e tortura psicológica, incutiu no pobre 

homem a mania de perseguição. Tal foi o intento que o homem acabou 

enlouquecendo; não comia, nem bebia; foi demitido do trabalho; vivia em 

extrema miséria e acabou cometendo suicídio, jogando-se pela janela do 

segundo andar de onde morava. Depois disso, foi o próprio Tibúrcio que 

enlouqueceu; num rompante, abandonou tudo e viajou para os Açores, sua 

terra natal, levando consigo todo o estranho arsenal de objetos macabros. 

Foi também Pires de Almeida quem revelou, de modo romanceado, 

as causas da fatídica morte de Tibúrcio Antônio Craveiro. Diga-se de pas-

sagem: uma morte condizente com a vida que levou, ou seja, muito de 

acordo com a imagem trágica dos heróis românticos. Tibúrcio Antônio 

Craveiro havia viajado para lugar desconhecido, como tentativa de fugir 
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do remorso por uma existência que se passara de modo tortuoso e pelo 

temor dos sofrimentos que iria encontrar no além. Sua morte (até hoje) 

continua sendo um mistério. Provavelmente (arrisca Pires de Almeida), 

tratou-se de um suicídio. (ALMEIDA, 1962, p. 136-140) 

Se a agitada biografia e a extensa produção literária de Tibúrcio 

Antônio Craveiro impressionam, Augusto Victorino Alves Sacramento 

Blake, por sua vez (1895, p. 301-302; COUTINHO, 1990, vol. 1, p. 480), 

relaciona ainda uma série de obras de Tibúrcio Antônio Craveiro que não 

foram elencadas por Pinheiro Chagas: 

• Historia breve dos acontecimentos da província do Pará desde a 

gloriosa época de sua independência política em 1823 até setem-

bro de 1831 por um paraense. Bahia, 1831. 

• História do Brasil desde a chegada da real família de Bragança, 

1808, até a abdicação de D. Pedro I em 1831 por Armitage. Tra-

ducção do inglez por um brazileiro. Rio de Janeiro, 1837. 

• Historia criminal do governo inglez desde as primeiras matanças 

da Irlanda até o envenenamento dos chins, por Elias Regnault. 

Traducção do francez, annotada e augmentada com a história de 

muitos factos modernos, tanto no Brazil, como nos domínios de 

Portugal, por um brazileiro. Rio do Janeiro, 1842, 2v. 

• Oração pronunciada a 12 de dezembro do 1841, dia da distribui-

ção dos prêmios do collegio Pedro II, polo professor de rhetorica 

do mesmo collegio. Rio do Janeiro, 1841. 

 

3. Lord Byron, por Tibúrcio Antônio Craveiro 

A despeito dessa vasta produção intelectual – certamente, de vária 

ordem e diapasão – e de uma vida com inúmeros revezes, Tibúrcio Antô-

nio Craveiro acabou ficando para a história literária como o grande divul-

gador de Byron, que, por esse período, era, sem dúvida alguma, o protótipo 

de poeta romântico. Isto terá enorme repercussão para a fortuna crítica de 

Craveiro, pois foi possível aproximá-lo (e até confundi-lo) com a vida do 

próprio Byron. Uma breve entrada pela biografia de Byron pode esclarecer 

esse ponto.  

O “bardo Inglez”, conforme diz Tibúrcio Antônio Craveiro, em sua 

pouco conhecida quanto relevante “Vida de Lord Byron, recopilada da de 
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John Galt”, nasceu em Londres, em 22 de janeiro de 1788. De família no-

bre, que remontava aos tempos de Guilherme o Conquistador, o jovem 

Noel Gordon Byron logo assumiu o título de Lord pela morte do tio em 

1798. Era, porém, aluno relapso, passando por escolas em Nottingham, 

Dulwich e Harrow. E foi nesta cidade que conheceu e se apaixonou perdi-

damente por Miss Chaworth; a sua primeira e grande desilusão amorosa, 

pois não foi correspondido. 

A partir desse desgosto amoroso, começou a sua carreira literária; 

inicialmente, sem muito sucesso. Estudou em Cambridge e, posterior-

mente, em 13 de março de 1809, conseguiu assento na Câmara dos Lordes, 

na cidade de Londres. Nesse período, deu início as suas viagens internaci-

onais (possivelmente em missão de caráter diplomático). Visitou Lisboa, 

sul da Espanha, Gibraltar, Itália, Grécia, Constantinopla, Atenas, retor-

nando à capital londrina em julho de 1811. Em 2 de janeiro de 1815, casa-

se com Miss Milbank, por conveniência e sem muita afeição de ambas as 

partes. A vida luxuosa e desregrada, causou-lhe a ruína completa. Aliás, a 

bancarrota e o endividamento, conquanto a sua ascendência aristocrática, 

fora a tônica de toda a sua existência. A esposa, com a desculpa de visitar 

o pai, nunca mais retornou. Tratava-se de um divórcio tácito. 

Foi a época do segundo período das viagens internacionais de 

Byron: Bélgica (conheceu Waterloo, lugar da derrocada definitiva de Na-

poleão Bonaparte), Suíça e Itália. Em Ravena, na Itália, em 1819, conhe-

ceu a condessa Guiccioli, uma jovem de 18 anos, que era, porém, casada. 

A paixão de ambos foi imediata. Depois de raptá-la de um convento, onde 

o marido a aprisionara, teve com ela duas filhas. Por conta das acusações 

de apoiar o partido liberal, fugiu para Gênova, em 1822. Ali, simplesmente 

abandonou a esposa. Em 1823, estava na Grécia, apoiando a luta pela li-

bertação contra o domínio turco. 

Em 1824, foi nomeado comandante de um esquadrão de tropas gre-

gas no cerco de Lepanto. Em 12 de abril de 1824, caiu enfermo após uma 

chuva torrencial; provavelmente, havia contraído uma forte pneumonia. 

Morre em 19 de abril, às 11 horas da noite. Seu corpo foi embalsamado e 

enviado para Londres. Era a morte gloriosa daquele que, segundo avalia 

Tibúrcio Antônio Craveiro, merecia, sem dúvida alguma, “logar summa-

mente distincto entre os poetas da primeira ordem” do século XIX. (CRA-

VEIRO, 1837, p.12) 

John Galt, escritor e político escocês, que Tibúrcio Antônio Cra-

veiro alega ser a fonte da biografia de Byron, havia publicado, em Londres, 
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em 1830, The Life of Lord Byron. O livro era uma homenagem ao autor 

por quem John Galt nutria grande admiração, porém não apenas por suas 

virtudes literárias (o que era certamente um dado importante), mas porque, 

em Byron, John Galt reconhecia um percurso exemplar de vida. Uma per-

sonalidade singular, dotada de tal riqueza de caracteres, de erros e de acer-

tos, que deveria ser devidamente narrada. Aquele que viveu, segundo suas 

próprias regras e ao sabor da própria vontade. Biografia (“o homem”) e 

literatura (“o poeta”), conforme John Galt, eram indissociáveis, sobretudo 

se pensarmos que se tratava de alguém, cujo talento se manifestou preco-

cemente (“Ele aproveitou seu status social superior, e tinha consciência de 

que possuía enormes talentos”) e cuja origem nobre (“sua inata superiori-

dade”) sempre foram aliadas à infelicidade de ter nascido com uma defor-

midade. (GALT, 1830, p. 56) 

John Galt refere-se ao fato de Byron possuir um dos pés atrofiados 

e andar, por conta disso, de modo claudicante. O que conferia um enorme 

contraste com a fama que Byron gozava à época de ser um homem consi-

derado particularmente belo e, portanto, com pendor para seduzir mulhe-

res. Por consequência dessa deformação, Byron tinha um ar taciturno e 

melancólico; um sentimento de inadequação social e revolta permanentes 

que o conduziam à misantropia. Entretanto, sua genialidade literária reve-

lava a constituição de uma alma sensível, com ilimitada capacidade ima-

ginativa, em que se misturavam orgulho (por nascimento aristocrático), 

sofrimento (pelas inúmeras aventuras infelizes em que se meteu) e pobreza 

(rapidamente dilapidou a fortuna que herdara da família e vivia constante-

mente endividado). Tratava-se, em verdade, de “um fenômeno curioso no 

destino individual, que o progresso de sua fama como poeta deveria ter 

sido tão semelhante à sua história como homem”. (GALT, 1830, p. 67) 

Tibúrcio Antônio Craveiro nada diz sobre a deformidade física de 

Byron, que lhe causara inúmeras insatisfações na vida, inclusive sendo a 

causa de sua inadequação social e de seu humor melancólico e ensimes-

mado, com seus acessos de raiva e revolta repentinas; muito menos, da 

riqueza que foi dilapidando aos poucos, pela vida de luxo e extravagância 

que levava, até findar na pobreza e na ruína material. 

Parece claro que, a partir do recorte realizado por Tibúrcio Antônio 

Craveiro, o que se tinha em mente era criar um certo retrato de Byron a 

partir de suas inúmeras viagens (seu espírito aventureiro e sua rebeldia) e 

das mulheres que amou voluntária ou obrigatoriamente – quer dizer, aquilo 

que ocorria com o próprio Craveiro. A imagem é de um jovem constante-

mente insatisfeito, repudiado e incompreendido pela sociedade 
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excessivamente conservadora em que vivia, por isso mesmo infeliz com a 

própria existência e que buscou, em todos os momentos, em outros lugares, 

nas diversas aventuras que teve, a inspiração para a sua obra poética – um 

escritor de grande talento; um gênio literário, sem dúvida alguma. 

Pelas notas que Tibúrcio Antônio Craveiro interpôs no final de sua 

tradução do poema Lara, de Byron, podemos perceber perfeitamente que 

a fonte biográfica para as peripécias do poeta inglês foi a primeira edição 

das The Complete Works of Lord Byron, publicada em Paris, em 1835, pois 

é justamente ali que se encontram, por exemplo, os comentários de Walter 

Scott às obras do poeta inglês. 

Ora, nesta 1ª edição, consta também a biografia de Byron escrita 

por John Galt. O que demonstra que a visão de John Galt sobre a vida de 

Byron havia se transformado em obra de referência para seus admiradores 

e para os escritores que nele se baseavam para constituir poética própria. 

Mais ainda: John Galt havia sobrepujado outra famosa biografia – aquela 

publicada por J. W. Lake, em The Complete Works of Lord Byron (Paris: 

Didot, 1825). 

Essa profusão de biografias era moeda corrente no período, reve-

lando a enorme curiosidade que o público leitor nutria pela figura de 

Byron, sobretudo se considerarmos à sua fama de nobre irrequieto e ao 

sucesso de suas obras literárias. De fato, esses aspectos, seus primeiros 

biógrafos – tanto John Galt, como J. W. Lake, e, depois deles, Tibúrcio 

Antônio Craveiro – sempre fizeram questão de destacar: suas aventuras 

pelo mundo, sua precoce genialidade literária (nem sempre compreen-

dida), o interesse ativo pelas mulheres (a facilidade com que entrava e saía 

de relacionamentos amorosos era uma constante), seu nascimento em 

berço de ouro e posterior miséria material e endividamento) e seu tempe-

ramento individualista e intempestivo, alternando momentos de depressão 

e euforia. 

Para J. W. Lake, as Musas nunca abençoaram  um autor, de alma 

dilacerada, com tantos dotes artísticos. Lord Byron tinha sido então o 

grande exemplo daquele que transmitiria ao mundo as dores e pesares da 

existência humana por meio de sua própria trajetória de vida, tortuosa e 

infeliz. Uma singular combinação de sensibilidade afetiva com imagina-

ção criadora, que constituiria o cerne do “temperamento poético” (LAKE, 

1826, p. 3). “Se houve outrora um homem que reclamou para si esse cará-

ter em toda a sua força e em toda a sua fraqueza, com seu transbordar aos 

píncaros da felicidade e sua particular sensibilidade de prazer e dor, este 
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homem foi Lord Byron” (LAKE, 1826, p. 4) 

Tal fato reverteu para Byron em uma terrível maldição e derrocada 

pessoal, pois se tratou de um fardo pesado, como se disse, nunca antes 

experimentado por nenhum artista. Um presente perigoso, porque a força 

da imaginação poderia se transformar em caixa de Pandora (a fonte de to-

dos os males) ou em graça divina esculpida na singularidade artística. Em 

Byron (“o maior poeta que jamais viveu”) (1826, p.4), houve a combina-

ção de ambos. Ou seja, a imaginação descontrolada e sem o uso adequado, 

descambaria na loucura como a criança que se fascina pelo esplendor mo-

mentâneo com os raios de sol refletidos num pedaço de vidro, pensando 

ser uma joia preciosa. Ou como a fruta no palácio da feiticeira, que perde 

seu sortilégio quando arrebatada pelas mãos do cobiçoso aventureiro 

(1826, p.10-11). 

J. W. Lake, cujo interesse era operar como crítico literário da obra 

byroniana, destaca muito propriamente essas fagulhas de alucinação, que 

só causam arrependimento pelo tempo perdido. De fato, ele se refere es-

trategicamente ao poder encantatório, de caráter permanente, da obra byro-

niana, em oposição à efemeridade de certas poesias de ocasião. Em outro 

lugar, o filósofo francês Jean-Jacques Rousseau, por quem Tibúrcio Antô-

nio Craveiro nutria enorme admiração e cuja vida intelectual comumente 

era comparada a de Byron, já havia mencionado os efeitos estéticos que a 

paisagem natural em sua sublimidade poderia causar nos corações huma-

nos, em particular, sua capacidade de incitar um impacto duradouro na 

alma humana. Não se trata de uma mera afeição (os sentimentos corriquei-

ros) – como as efêmeras alucinações causadas por certa poesia diletante –

, mas de um fervor intenso e de uma paixão desbragada. Foi justamente a 

força do caráter em Byron, ou seja, sua enorme capacidade de mostrar-se 

de modo total e transparente em carne e sangue, com suas mazelas e vir-

tudes, que conseguiu estabelecer uma comunhão perfeita com seus leito-

res. Uma intensidade emocional para revelar os mistérios mais profundos 

do ser humano (1826, p.12-13). 

É importante destacar, aqui, que os escritores de meados do século 

XIX conseguiam ler os textos de Byron, quer no original em inglês (a lin-

guagem coloquial e o estilo algo desleixado do autor facilitavam o acesso 

ao conteúdo), quer em traduções, sobretudo a partir da língua francesa, 

conhecida por ser a língua de comunicação entre a elite intelectual do pe-

ríodo. Parece claro que, para eles, a vida de Byron quadrava perfeitamente 

com a transparência existencial que tanto pretendiam buscar como modelo 

de vida e que, por repercussão, era tão necessária para fazer frutificar 
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qualquer produção literária de maior envergadura.  

 

4. A escrita da vida e a valoração da obra literária 

Essa junção entre vida e literatura, em que haveria uma correspon-

dência unívoca entre ambas, era fundamental para criar e delinear uma 

personalidade artística de grande envergadura. Ou seja, conquanto a lite-

ratura fundasse seus procedimentos numa arquitetura ficcional, o fazer li-

terário só poderia ser conseguido satisfatoriamente a partir de uma certa 

experiência de vida. A equação parecia óbvia: um grande escritor só con-

seguiria conceber uma grande obra literária a partir das vicissitudes e ma-

zelas de sua própria vida, cujo caráter absolutamente singular destacar-se-

ia em suas experiências individuais e irredutíveis – nunca a partir de mo-

delos, de regras ou de exemplos pré-existentes. 

A partir de meados do século XVIII, começam a ganhar relevo cer-

tas narrativas que tratavam da trajetória de sujeitos individuais, cujas ações 

e caráter se fizeram exemplares. Nesse sentido, essa “biografia” acabou 

por se tornar um gênero literário autônomo, do mesmo modo, obtiveram 

enorme sucesso os diários e as correspondências pessoais. Antes disso, a 

escrita da vida de um determinado personagem histórico era vinculada ne-

cessariamente ao âmbito dos feitos dignos de memória, com verossimi-

lhança realizada segundo os traços da aristocracia (membros das famílias 

régias e nobres de grande estirpe), com enorme impacto na constituição de 

serviços e rede de lealdades e inter-dependências, ou mártires que lutaram 

pelo Cristianismo e pela ortodoxia católica, com estratégia catequista e di-

vulgação de saberes de caráter teológico. (HAMNETT, 2011, p. 122-130; 

BIGNOTTO, 1992, p. 179-181) 

Para o entendimento de Jean-Jacques Rousseau e, a seguir, para o 

pensamento do Romantismo, pelo contrário, os grandes traços da História, 

com seus amplos movimentos articulados por uma lógica circular e defi-

nidos como “mestra da vida” (BIGNOTTO, 1992), dariam lugar para outra 

concepção, complementar obviamente, em que a ênfase deveria ser dada 

às ações humanas na vida social, sobretudo em seus aspectos particulares 

e individualizadores. 

Rousseau é lapidar quando afirma numa célebre passagem de A 

nova Heloísa: 

Preferi a leitura das vidas particulares para começar o estudo do coração 
humano, porque então por mais que o homem se esconda, o historiador o 
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perseguirá por toda a parte não lhe dando quartel, não lhe permitindo nenhum 

esconderijo onde possa livrar-se do expectador. (ROUSSEAU, 2010, p. 28) 

Ou, para explicitar definitivamente as relações entre a obra literária 

e a biografia do autor (a sua “alma”, o seu “gênio”), basta ressaltar o que 

disse Gonçalves de Magalhães, em seu Discurso sobre a história da lite-

ratura do Brasil, publicado na revista Nicterói, em 1836: 

Convém, é certo, estudar os antigos e os modelos dos que se avantajaram 

nas diversas composições poéticas, mas não se escravizar pela cega imitação. 

O poeta independente, diz Schiller, não reconhece por lei senão as inspirações 

de sua alma, e por soberano o seu gênio. Como não estudamos história só com 

o único fito de conhecer o passado, mas sim com o fim de tirar úteis lições para 

o presente; assim no estudo do que chamamos modelos não nos devemos limitar 
à sua reprodução imitativa. A estrada aberta pelos nossos ilustres maiores, que 

podemos considerar em caracol em uma montanha, ainda não tocou o seu cume. 

Quanto a nós, a nossa convicção é que – nas obras do gênio o único guia é o 
gênio; que mais vale um voo arrojado deste, que a marcha refletida e regular da 

servil imitação. (Apud COUTINHO, 1972, p. 26) 

Dessa forma, não se tratava de uma descrição detalhada dos acon-

tecimentos, porém, isto sim, desvelar e apresentar as tramas insólitas de 

um ser humano. Quer dizer, mais do que contar uma história, o importante 

aqui era evidenciar os traços de personalidade que fizeram de alguém um 

grande herói ou personagem relevante.  

 

5. Conclusão 

Para finalizar, no limite, essa tarefa, que se subsumia aos aspectos 

individuais e subjetivos, também era aquela votada a estabelecer as dife-

renças entre os povos, nações e localidades, ou seja, naquilo que possuís-

sem de característico e particular. O “indivíduo” era uma categoria analí-

tica estratégica como se os românticos adentrassem a um universo todo a 

ser explorado. Assim, a figura de Tibúrcio, com seus hábitos nada conven-

cionais e a atmosfera de mistério em torno de seu nome, veio ao encontro 

desse objetivo. Mais ainda: a relevância de Craveiro aumentou quando se 

buscou aproximá-lo de um nome autor internacionalmente mais famoso, 

Lord Byron. De fato, o que se fez foi confundir a narrativa de vida de am-

bos. 

É que, conforme dizia Friedrick Schlegel: “Muitos dos melhores 

romances são um resumo, uma enciclopédia de toda a vida espiritual de 

um indivíduo genial; obras que tenham esse caráter, ainda que a sua forma 

seja outra ganham um colorido de romance”. (SCHLEGEL, apud 
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D'ANGELO, 1998, p. 151) 

Nesse sentido, enfim, a crítica literária nada mais seria, então, do 

que o escrutínio dos meandros da vida do autor, por meio de suas cartas, 

diários, conversas e demais fatos de sua intimidade – os rastros de seu gê-

nio –, cujo reflexo estaria justa e estrategicamente ali em suas obras. Sua 

função simbólica de maior espectro estaria radicada na natureza de sua 

produção artística, em que a sua relevância enquanto prática letrada per-

deria peso para o impacto causado pelas vicissitudes e as mazelas de sua 

biografia e para a força performativa de sua subjetividade. 
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