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RESUMO 

Este trabalho tem por proposta analisar o conto “Orientação dos gatos”, de Julio 

Cortázar, contido no livro homônimo, publicado no Brasil, em 1981, pela Nova Fron-

teira. A escolha se dá pelo fato de esse ser um conto de Cortázar muito menos conhecido 

e analisado do que, por exemplo, os das obras “Bestiário” (1951), “Final de jogo” (1959) 

e “As armas secretas” (1959), que, segundo o crítico Davi Arrigucci Jr. (2015), são três 

livros de contos decisivos no projeto do escritor. Além disso, o conto escolhido nos pos-

sibilita compreender melhor o “sentimento do fantástico” de que nos fala Cortázar em 

um de seus ensaios de Valise de cronópio (2006). Nossa análise será feita partindo-se dos 

conceitos de fantástico já estabelecidos por teóricos como Tzvetan Todorov (2003), 

Jean-Paul Sartre (2005), Remo Ceserani (2006) e David Roas (2014), além do próprio 

Cortázar (2006).“Orientação dos gatos” trata basicamente da tentativa de um homem 

desvendar todas as facetas de sua mulher Alana, cuja existência misteriosa apresenta 

semelhanças com a do gato Osíris. Na medida em que o narrador protagonista observa 

sua companheira em contato com a música e com obras artísticas, tais como uma gra-

vura de Rembrandt, a mulher se transforma feito um camaleão, até que parece ter sido 

absorvida por um quadro. Mas o modo como o relato é construído sugere muito mais 

do que revela, o que possibilita um amplo leque de diferentes interpretações. 
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ABSTRACT 

This work aims to analyze the short story “Orientação dos gatos”, by Julio 

Cortázar, contained in the homonymous book, published in Brazil, in 1981, by Nova 

Fronteira. The choice is due to the fact that this is a short story by Cortázar that is much 

less known and analyzed than, for example, the works “Bestiário” (1951), “Final de 

jogo” (1959) and “As armas secretas” (1959), which, according to the critic Davi 

Arrigucci Jr. (2015), are three books of short stories that are decisive in the writer’s 

project. In addition, the chosen short story allows us to better understand the “feeling 

of the fantastic” that Cortázar tells us about in one of his essays in Valise de cronópio 

(2006). Our analysis will be based on the concepts of the fantastic already established 

by theorists such as Tzvetan Todorov (2003), Jean-Paul Sartre (2005), Remo Ceserani 

(2006) and David Roas (2014), in addition to Cortázar (2006). “Orientação dos gatos” 

basically deals with a man’s attempt to unravel all the facets of his wife Alana, whose 

mysterious existence presents similarities with that of the cat Osiris. As the protagonist 

narrator observes his companion in contact with music and artistic works, such as a 

Rembrandt engraving, the woman transforms like a chameleon, until she seems to have 
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been absorbed by a painting. But the way the account is constructed suggests much 

more than it reveals, which allows for a wide range of different interpretations. 

Keywords: 

Julio Cortázar. Fantastic short story. “Orientação dos gatos”. 

 

1. Introdução 

“Orientação dos gatos”, de Julio Cortázar, faz parte de uma antolo-

gia homônima, publicada no Brasil em 1981, pela Nova Fronteira. Na Ar-

gentina, o mesmo volume foi lançado sob o título “Queremos tanto a 

Glenda” (1980), sendo o penúltimo livro de contos do autor. A versão uti-

lizada por nós é a que consta na edição brasileira de “Julio Cortázar: todos 

os contos”, publicada pela Companhia das Letras, em 2021. 

Escolhemos esse texto, por ele ser muito menos conhecido e anali-

sado do que ocorre com as narrativasde “Bestiário” (1951), “Final de jogo” 

(1959) e “As armas secretas” (1959), por exemplo, que, segundo o crítico 

Davi Arrigucci Júnior (2015), são três antologias decisivas no projeto do 

escritor. Além disso, o conto escolhido nos permite compreender melhor 

o “sentimento do fantástico” de que nos fala o autor em seu ensaio publi-

cado em Valise de cronópio (2006). 

Nossa análise parte das definições do fantástico já estabelecidas por 

Tzvetan Todorov (2003), Jean-Paul Sartre (2005), Remo Ceserani (2006) 

e David Roas (2014), além das formulações concebidas em ensaios do pró-
prio Cortázar (2006), em que o mesmo vai tratar desse conceito, como 

sendo uma expressão de sua própria visão da realidade. 

“Orientação dos gatos” retrata a relação de umpersonagem-narra-

dor anônimo, com sua mulher Alana e seu gato Osíris. Ambos o olham de 

frente, mas, embora o homem aceite o desconhecimento que tem sobre o 

gato, não se contenta com a falta de compreensão que tem sobre a própria 

mulher. Ele observa que Alana revela diferentes facetas quando escuta mú-

sica e, observando alguns quadros, transforma-se em outras Alanas. Sendo 

assim, o homem a leva para um museu, para que possa tentar captar os 

diferentes aspectos da personalidade da companheira, até queeles se depa-

ram com uma pinturade um gato muito parecido com Osíris. E, diante 
desse quadro, a mulher parece jamais retornar dele, assim como, olhando 

de frente para o personagem-narrador, parece ver algo que escapa comple-

tamente à compreensão do protagonista. 

2. Conceitos teóricos 
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Para compreendermos melhor esse conto e as diferentes interpreta-

ções que é possível ter dele, vamospartir dealguns conceitosteóricos sobre 

o fantástico, já que Cortázar costuma ser associado com o gênero. 

Segundo Todorov (2003), o fantástico ocorre quando, num mundo 

como o nosso, dá-se um acontecimento aparentemente sobrenatural, cujo 

caráter gera uma hesitação entre duas possibilidades de interpretação: ou 

se trata mesmo de algo sobrenatural ou a sobrenaturalidade é apenas apa-

rente. Assim, o fantástico se situa no limite entre dois gêneros vizinhos, o 

maravilhoso e o estranho. 

O maravilhoso ocorre quando o texto nos levaa aceitar o fenômeno 

retratado como sobrenatural. O estranho, por sua vez, podeser definido 

como um gênero em que tal fenômeno aparentemente sobrenatural passa a 

ser explicado ou sustentado pelas leis naturais já estabelecidas: 

No fim da história, o leitor, quando não a personagem, toma, contudo, uma 

decisão, opta por uma ou outra solução, saindo desse modo do fantástico. 

Se ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem ex-

plicar os fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a outro gênero: o 

estranho. Se, ao contrário, decide que se devem admitir novas leis da natu-

reza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do 

maravilhoso.(TODOROV, 2003, p. 48) 

Antes mesmo de Todorov (2003), Pierre-Georges Castex (Apud 

CESERANI, 2006), um pioneiro dos estudos sobre a literatura fantástica 

na França, já teria observado: 

O fantástico não se confunde com as histórias de invenção convencionais, 

como as narrações mitológicas ou os contos de fadas, que implicam uma 

transferência da nossa mente (undépaysement de l’esprit) para um outro 

mundo. O fantástico, ao contrário, é caracterizado por uma invasão repen-

tina do mistério no quadro da vida real; está ligado, em geral, aos estados 

mórbidos da consciência, a qual, em fenômenos como aqueles dos pesade-

los ou do delírio, projeta diante de si as imagens das suas angústias e dos 

seus horrores. “Era uma vez”, escrevia Perrault; Hoffman, por sua vez, não 

nos transfere de súbito para um indeterminado; ele descreve as alucinações 

cruelmente presentes de uma consciência desorientada e cujo caráter insó-

lito se destaca de modo surpreendente sobre um fundo de realidade bastante 

familiar. (CASTEX apud CESERANI, 2006, p. 46) 

Com os gêneros vizinhos ao fantástico, o estranho e o maravi-
lhoso,claramente definidos, mesmo que de maneira breve, conceituar o 

fantástico se torna uma tarefa mais fácil. Isso porque, com sua abordagem 

estruturalista eevitando uma investigação predominantemente temática, 

Todorov (2003) estabelece um conceito mais objetivo para o gênero.Por 

outro lado, acaba estabelecendo limites muito restritivos. 
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É assim que, para o teórico búlgaro,o fantástico não sobreviverá do 

século XX em diante, já que “a literatura fantástica nada mais é do que a 

má consciência deste século XIX positivista” (TODOROV, 2003, p. 176). 
De acordo com sua interpretação, a função social do sobrenatural é a de 

driblar a censura, possibilitando que a literatura trate de temas tabus, como 

as perversões sexuais, através da figura do vampiro, por exemplo, que 

surge como uma metáfora para a necrofilia. Com o advento da Psicanálise, 

na virada dos séculos XIX para o XX, esses temas tabus passam a ser re-

tratados diretamente e, além disso, a própria concepção que temos da rea-

lidade muda completamente. 

Nesse novo contexto, surge, em 1915, uma obra como a “Metamor-

fose”, de Franz Kafka, que transgride em diversos aspectos o fantástico 

estabelecido por Todorov (2003). Em primeiro lugar, porque o sobrenatu-

ral ocorre logo nas primeiras linhas. Em segundo, porque a hesitação pra-
ticamente não se dá. Além disso, embora a transformação de Gregor Samsa 

num inseto monstruoso seja aceita na narrativa, não se trata do gênero ma-

ravilhoso. Muito pelo contrário, o realismo se impõe na obra de forma as-

sustadora. E o conflito gira em torno do modo como todos se adaptam ao 

absurdo, fazendo com que a realidade opressora acabe se revelando ainda 

mais absurda do que a própria metamorfose. 

Assim, de acordo com o estudo de Jean-PaulSartre (2005), no qual 

Todorov também se baseia, o fantástico de Kafka muda completamente de 

foco: 

Para ele já não há senão um único ser fantástico: o homem. Não o homem 

das religiões e do espiritualismo, engajado no mundo apenas pela metade, 

mas o homem-dado, o homem-natureza, o homem-sociedade, aquele que 

reverencia um carro fúnebre que passa, que se barbeia na janela, que se 

ajoelha nas igrejas, que marcha em compasso atrás de uma bandeira. (SAR-

TRE, 2005, p. 138) 

Depois de Todorov, os teóricos da literatura fantástica de um modo 

geral passarão a designar o que era realizado até o século XIX como “fan-

tástico tradicional”, denominando o que passa a ser produzido do século 

XX em diante como “fantástico moderno”. 

O crítico argentino Jaime Alazraki (2001) chega a propor um novo 

termo, o “neofantástico”, para abarcar as obras de seus conterrâneos Jorge 

Luis Borges e Julio Cortázar. Mas, para o espanhol David Roas (2014), as 

semelhanças entre as duas modalidades de fantástico, anterior e posterior 

ao início do século XX, são maiores do que as diferenças. E, sendo assim, 

Roas procura redefinir o gênero, a partir de um conceito que se aplique de 
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forma ampla a tudo o que foi produzido desde o seu surgimento até os dias 

atuais: 

A imensa maioria das teorias sobre o fantástico define a categoria a partir 

da confrontação entre duas instâncias fundamentais: o real e o impossível 

(ou seus sinônimos: sobrenatural, irreal, anormal etc.). [...] Assim a convi-

vência conflituosa entre possível e impossível define o fantástico e o dis-

tingue de categorias próximas, como o maravilhoso ou a ficção cientifica, 

nas quais esse conflito não se produz. (ROAS, 2014, p. 75-6) 

O efeito do fantástico seria uma ameaça sentida pelo leitor, a partir 
da possibilidade de que o sobrenatural, ocorrendo numa realidade ficcional 

tão semelhante à nossa, irrompa também emnossa própria realidade. É o 

que explica Roxana Guadalupe Herrera Alvarez (2014), em seu prefácio à 

edição brasileira do estudo de Roas: 

O fantástico, para o escritor espanhol, nutre-se do real, é profundamente 

realista, porque sempre oferece uma transgressão dos parâmetros que re-

gem a ideia de realidade do leitor. Para conseguir esse efeito, é necessário 

estabelecer, em primeiro lugar, uma identidade entre o mundo ficcional e a 

realidade extratextual. Mas não basta reproduzir no texto o funcionamento 

físico dessa realidade, que é condição indispensável para produzir o efeito 

do fantástico; é preciso que o espaço da ficção seja uma duplicação do âm-

bito cotidiano em que está situado o leitor. Ele deve reconhecer e se reco-

nhecer no espaço representado pelo texto. Por isso o fantástico é inquie-

tante, constitui uma subversão do nosso mundo. (ALVAREZ, 2014, p. 24) 

Outras abordagens que buscam corrigir o aspecto restritivo da teo-

ria de Todorov são aquelas que concebem o fantástico como modo e não 

como gênero, como é o caso, por exemplo, do estudo de Remo Ceserani 

(2006), que inicia reconhecendo a grande importância de seu predecessor: 

Tzvetan Todorov teve o grande mérito de “promover”, no final dos anos 60 

– e de chamar a atenção dos estudiosos de todo o mundo, com uma opera-

ção crítica e historiográfica brilhante –, todo um filão literário intacto da 

modernidade, que é a literatura de modalidade fantástica. Trata-se de uma 

operação similar àquela realizada por Mikhail Bakhtin, com seu resgate, de 

grande importância para a tradição literária, do modo carnavalesco, ou de 

Northrop Frye, com a legitimação do modo romanesco. (CESERANI, 

2006, p. 7) 

Através de um estudo marcado por grande erudição, Ceserani 

(2006) retoma as principais abordagens teóricas do fantástico e analisa al-
gumas dentre as principais narrativas da modalidade, contextualizando-as 

historicamente. Por fim,redefine o fantástico como um modo literário, que 

se realiza a partir da combinação de determinados procedimentos formais 

e constantes temáticas, num determinado contexto histórico, como expres-

sãodo choque que se dá entre “as explicações religiosas e sagradas do 
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mundo” com “um crescente ceticismo”, iniciado na passagem dos séculos 

XVIII para o XIX (CESERANI, 2006, p. 98). 

A vantagem de se compreender o fantástico como modo – e não 
como gênero – é que o conceito se torna mais flexível, podendo ser produ-

tivo para o estudo de uma gama bem mais ampla de narrativas. Por outro 

lado, a definição do que vem a ser essa modalidade literária perde em cla-

reza: 

Não existem procedimentos formais e nem mesmo temas que possam ser 

isolados e considerados exclusivos e caracterizadores de uma modalidade 

literária específica. Isso vale para o fantástico, mas também para todos os 

outros possíveis modos de produção literária. Cada procedimento formal, 

ou artifício retórico e narrativo, ou tema ou motivo, pode ser utilizado em 

textos pertencentes às mais diversas modalidades literárias. O que caracte-

riza o fantástico não pode ser nem um elenco de procedimentos retóricos 

nem uma lista de temas exclusivos. O que caracteriza, e o caracterizou par-

ticularmente no momento histórico em que esta nova modalidade literária 

apareceu em uma série de textos bastante homogêneos entre si, foi uma 

particular combinação, e um particular emprego, de estratégias retóricas e 

narrativas, artifícios formais e núcleos temáticos. (CESERANI, 2006, p. 

67) 

 

3. “Valise de cronópio” 

Os textos ensaísticos de Julio Cortázar foram organizados, no Bra-

sil, por Davi Arrigucci Júnior, no livro “Valise de cronópio” (2006), sendo 

fundamentais para compreendermos a concepção de mundo do escritor ar-

gentino, suas reflexões teóricas sobre a literatura e seu conceito de fantás-

tico. 

Em “Alguns aspectos do conto”, célebre estudo em que o autor 

compara o romance com o cinema e o conto com a fotografia, Cortázar 

declara a respeito de sua própria obra: 

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado fantástico 

por falta de nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste em 

crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por 

assentado o otimismo filosófico e científico do século XVIII, isto é, dentro 

de um mundo regido por um sistema de leis, de princípios, de relações de 

causa e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas. 

(CORTÁZAR, 2006, p. 148) 

Da expressão “por falta de um nome melhor”, podemos deduzir que 

o escritor não considera a ideia de “gênero fantástico” perfeitamente ade-

quada para caracterizar a sua obra. Por outro lado, seus contos também 
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serão uma espécie de oposição “a esse falso realismo”, ou seja, partirão de 

uma concepção diferente daquela que propõe “um mundo regido por um 

sistema de leis, de princípios, de relações de causa e efeito, de psicologias 

bem definidas, de geografias bem cartografadas”. 

Não por acaso, Davi Arrigucci Jr. (2003) aproxima o autor a movi-

mentos de vanguarda, tais como o Dadaísmo e o Surrealismo que sofrem 

forte influência da Psicanálise e do conceito de Inconsciente. 

Já em “Do sentimento do fantástico”, o escritor argentino inicia 

suas reflexões mencionando que, numa certa manhã, seu gato Teodoro W. 

Adorno teria se agarrado às suas calças e ficado “imóvel e rígido, olhando 

fixamente um ponto no ar” em que, para Cortázar, “não havia nada para 

ver até a parede onde está dependurada a gaiola do bispo de Evreux, que 

jamais despertou a atenção de Teodoro” (CORTÁZAR, 2006, p. 175). 

E então acrescenta uma possível explicação: 

Qualquer senhora inglesa teria dito que o gato estava olhando um fantasma 

matinal, dos mais autênticos e verificáveis, e que a passagem da rigidez 

inicial a um lento movimento da cabeça da esquerda para a direita, termi-

nando na linha de visão da porta, demonstrava de sobra que o fantasma 

acabava de ir embora, provavelmente incomodado por esse detector impla-

cável. (CORTÁZAR, 2006, p. 175) 

Mas, na sequência, o escritor descarta que seja esse tipo de fantás-

tico – o do sobrenatural – o que realmente lhe interessa: 

Quando o fantástico me visita [...], lembro-me sempre da admirável passa-

gem de Victor Hugo: “Ninguém ignora o que é o ponto vélico de um navio; 

um lugar de convergência, ponto de intersecção misterioso até para o cons-

trutor do barco, no qual se somam as forças dispersas em todo o velame 

desfraldado”. Estou convencido de que esta manhã Teodoro olhava um 

ponto vélico no ar. [...] O fantástico força uma crosta aparente, e por isso 

lembra o ponto vélico; há algo que nos encosta no ombro para nos tirar dos 

eixos. (CORTÁZAR, 2006, p. 179) 

Assim, para Cortázar, por trás da “crosta aparente” da realidade co-

tidiana, haveria uma outra ordem de realidade cuja percepção e compreen-

são nos escapam, mas que podemos captar de modo fragmentado. 

No mesmo ensaio,o escritor argentino resume um conto de W. F. 

Harvey, em quedois personagens, que até então não se conheciam, acabam 
se unindo numa trama que sugere o assassinato de um pelo outro, com o 

uso de um cinzel; assim como o julgamento e a condenação à morte do 

assassino (prenunciados através de um desenho a lápis, feito aparente-

mente ao acaso, pela vítima). Após esse resumo,Cortázar afirma: 
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O verdadeiramente fantástico não reside tanto nas estreitas circunstâncias 

narradas, mas na sua ressonância de pulsação, de palpitar surpreendente de 

um coração alheio ao nosso, de uma ordem que nos pode usar a qualquer 

momento para um dos seus mosaicos, arrancando-nos da rotina para nos 

pôr um lápis ou um cinzel na mão. (CORTÁZAR, 2006, p. 179) 

E a metáfora dos mosaicos, juntamente com a dos caleidoscópios, 

também será utilizada por Davi Arrigucci Júnior, para apresentar os textos 

ensaísticos de Cortázar, no prefácio a “Valise de cronópio”: 

Os mosaicos são múltiplos por natureza: nascem um pouco daqui e dali. 

Podem ser híbridos, integrar a variedade, recompor figuras inteiras através 

dos cacos, da dispersão dos fragmentos; de repente a visão se alarga e, zás, 

as partes consteladas são um todo. No fundo de um tubo, um livre rodopio 

cria do caos um cosmos: os cacos imantados são céu e são estrela – mosaico 

celeste. Assim os mosaicos formam a unidade da variedade, e nos encan-

tam. Não é à toa que ladrilham tanto no espaço da arte moderna. (ARRI-

GUCCI JR., 2006, p. 07) 

Arrigucci ainda destaca o uso da linguagem poética, nos ensaios de 

Cortázar, o que lhe permitiria alargar os limites do texto reflexivo. O pres-

suposto, por trás dessa escolha, estaria relacionado com “uma tentativa de 
posse do objeto criticado, mediante a dicção poética”. O poeta, para o autor 

argentino, seria marcado pela “ubiquidade dissolvente”, como um “cama-

leão sempre desejoso de participar do outro” (ARRIGUCCI JR., 2006, p. 

13). 

 

4. “Orientação dos gatos” 

Algumas questões já podem ser levantadasa partir do título do 

conto, que sugere que a narrativatenha alguma relação com o extraordiná-

rio senso de orientação espacial dos felinos. Mas, além de essa expectativa 

não se cumprir ao longo do texto, o seu desfecho, pelo caráter emblemá-

tico, deixa o leitor desorientado, revelando a ironia no título. 

Na sequência, temos a dedicatória ao pintor e escultor mexicano 
Juan Soriano, o que se justifica pelo diálogo que a narrativa estabelece com 

as artes plásticas. 

Quanto à história, basicamente ela trata da relação de um persona-

gem-narrador anônimo, com sua mulher Alana e seu gato Osiris; sendo 

que, com relação ao animal, o homem admite sua falta de conhecimento, 

mas o mesmo não se dá com a mulher, cujas diferentes facetas da perso-

nalidade ele busca desvendar: 

Faz tempo que desistide qualquer domínio sobre Osiris, somos bons amigos 
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a uma distância intransponível; mas Alana é minha mulher e a distância 

entre nós é outra, algo que ela não parece sentir, mas que se interpõe em 

minha felicidade quando Alana me olha, quando me olha de frente como 

Osíris e sorri para mim ou fala comigo sem a menor reserva, dando-se em 

cada gesto e em cada coisa como se dá no amor, ali onde todo o seu corpo 

é como seus olhos, uma entrega absoluta, uma reciprocidade ininterrupta. 

(CORTÁZAR, 2021, p. 311) 

O nome Osíris chama atenção por ser o de um dos principais deuses 

egípcios, ligado à vegetação e também ao mundo dos mortos (Cf. WILK-

SON; PHILIP, 2001). E isso também remete ao famoso conto de Poe, “O 

gato preto”, pois o animal do título se chama Pluto, o deus da riqueza agrá-

ria, na mitologia greco-romana, podendo também se confundir com Plutão, 

o deus do reino dos mortos (Cf. BRANDÃO, 1987, p. 285). 

Cabe acrescentar que Cortázar é um admirador confesso e grande 

conhecedor do escritor norte-americano, o que fica claro pelas várias pá-

ginas dedicadas a ele, na “Valise de cronópio”. Mas, como vimos, o fan-

tástico de Cortázar é muito diverso do que ocorrenas “Histórias extraordi-

nárias”. E se, no conto de Poe, a mulher do protagonista “fazia frequentes 

alusões à antiga crença popular de que todos os gatos pretos são feiticeiras 

disfarçadas” (POE, 1978, p. 42); no caso do escritor argentino, sua con-

cepção de mundo se opõe ao “realismo demasiado ingênuo”, deixando-o 

sempre com “a suspeita de outra ordem mais secreta e menos comunicá-

vel” (CORTÁZAR, 2006, p. 148-9). 

Desse modo, embora Alana olhe o companheiro“de frente” e fale 

com ele “sem a menor reserva”, dando-se, nos gestos e no amor, em “uma 
entrega absoluta, uma reciprocidade ininterrupta”, o homem ainda sente 

que algo se interpõe em sua felicidade. E isso parece ocorrer de modo se-

melhante à suspeita do escritor sobre a existência dessa“outra ordem mais 

secreta e menos comunicável”: 

É estranho; embora eu tenha desistido de entrar com tudo no reino de Osíris, 

meu amor por Alana não aceita essa simplicidade de coisa concluída, de 

casal para sempre, de vida sem segredos. Por trás daqueles olhos azuis há 

mais, no fundo das palavras e dos gemidos e dos silêncios se anima outro 

reino, respira outra Alana. Nunca disse isso a ela, amo-a demais para trincar 

essa superfície de felicidade pela qual já deslizaram tantos dias, tantos anos. 

Do meu jeito, teimo em compreender, em descobrir; observo-a, mas sem 

espioná-la; sigo-a, mas sem desconfiança; amo uma maravilhosa estátua 

mutilada, um texto não terminado, um fragmento de céu inscrito na janela 

da vida. (CORTÁZAR, 2021, p. 311) 

Um primeiro caminho possível, na busca do protagonista pelo que 

lhe escapa dessa “maravilhosa estátua mutilada”, se dá através da música: 
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“vendo-a ouvir nossos discos de Bartok, Duke Ellington, Gal Costa, uma 

transparência paulatina me afundava nela, a música a despia de uma ma-

neira diferente, tornava-a cada vez mais Alana (...)” (CORTÁZAR, 1981, 

p. 311). 

E outros músicos mencionados mais adiante no texto, “intermediá-

rios involuntários” na aproximação do casal, para além da superfície coti-

diana, são Keith Jarrett, Beethoven e Aníbal Troilo. 

Assim, podemos observar a referência a uma grande variedade mu-

sical, que abarca artistas de diferentes estilos, nacionalidades e épocas, 

como a música erudita europeia (Bartok, Beethoven), o jazz norte-ameri-

cano (Duke Ellington e Keith Jarrett), a MPB (Gal Costa), o tango argen-

tino (Aníbal Troilo). 

O contato da mulher com essa riqueza de estímulos sonoros permite 

ao protagonista “entrever outras Alanas”, até que, “diante de uma gravura 
de Rembrandt, eu a vi mudar ainda mais, como se um jogo de nuvens no 

céu alterasse bruscamente as luzes e sombras de uma paisagem” (COR-

TÁZAR, 1981, p. 10). 

Aqui cabe um parêntese sobre a admiração do escritor argentino 

pela música, que fica clara, por exemplo, nos vários ensaios dedicados ao 

tema em “Valise de cronópio”. Clifford Brown, Carlos Gardel, Louis 

Armstrong e Thelonius Monk são alguns dentre os músicos homenageados 

pelo ensaísta. Em “Louis enormíssimo cronópio”, por exemplo, Cortázar 

considera que, se o ser humano, ao invés de ter sido criado pelo sopro di-

vino, tivesse surgido do sopro de Louis Armstrong, “o homem teria saído 

muito melhor” (CORTÁZAR, 2006, p. 209). 

Outro trabalho do autor intimamente relacionado com a música é o 
conto “O perseguidor”, de As armas secretas, inspirado em Charlie Parker 

e considerado pela crítica como um divisor de águas na trajetória de Cor-

tázar. Isso porque o projetoliterário do autor possui uma relação de proxi-

midade muito grande com o jazz. 

Em primeiro lugar, pela valorização do ritmo e da sonoridade, 

mesmo nos textos em prosa; em segundo, pela importância da improvisa-

ção, que aproximaria o jazz da escrita automática e do papel essencial da 

inspiração na expressão artística, possibilitando “uma criação que não está 

submetida a um discurso lógico e preestabelecido, mas nasce sim das pro-

fundezas” (CORTÁZAR apud BERMEJO, 2002, p.89). 

Além disso, a música nos permitiria uma relação diferenciada com 
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o tempo, como observa o saxofonista Johnny Carter, do conto “O perse-

guidor”. Em conversa com o seu biógrafo Bruno, Carter considera que a 

existência humana poderia durar “centenas de anos”, se as pessoas conse-
guissem se relacionar com o tempo de modo menos mecânico, como nos 

momentos em que ele toca sax (Cf. CORTÁZAR, 2012, p. 102-3). 

Não é por acaso, portanto, que Alana se revele ao companheiro de 

modo diferente quando os dois ouvem música. No entanto, desde o início, 

o tema predominante do conto é visual, relacionado à maneira como a mu-

lher e o gato olham para o personagem-narrador. Sendo assim, Alana se 

desnuda ainda mais diante da gravura de Rembrandt: “Senti que a pintura 

a levava para além de si mesma, para aquele único espectador que podia 

medir a metamorfose instantânea nunca repetida, a entrevisão de Alana em 

Alana” (CORTÁZAR, 2021, p. 312). 

É curioso observar aqui que essa metamorfose, além de ser “instan-
tânea e nunca repetida”, transforma Alana nela mesma. Ou seja, mais do 

que revelar uma personalidade verdadeira sob uma aparência falsa, trata-

se de desvendar múltiplas identidades na mesma pessoa. 

Cabe agora abrir outro parêntese para falarmos sobre a relação do 

escritor argentino com as artes plásticas. Ela pode ser observada pelas re-

ferências diretas que seus textos fazem especialmente aos pintores moder-

nos, como Pablo Picasso, por exemplo, que aparece no já citado ensaio 

“Louis enormíssimo cronópio”: 

Um mundo que tivesse começado por Picasso, ao invés de acabar por ele, 

seria um mundo exclusivamente para cronópios e em todas as esquinas os 

cronópios dançariam trégua e dançariam catala e trepado num poste de ilu-

minação Louis sopraria durante horas, fazendo cair do céu grandíssimos 

pedaços de estrelas de açúcar e framboesa, para as crianças e os cães come-

rem. (CORTÁZAR, 2006, p. 209-10) 

Outro artista com quem Cortázar estabelece um diálogo enriquece-

dor é René Magritte, pintor surrealista, cuja célebre obra “Isto não é um 

cachimbo” é mencionada na dedicatória do conto “Ali, mas onde, como?”, 

do livro “Octaedro”, de 1974. Os pontos de contato entre a criação artística 
do escritor argentino e do pintor belga são examinados em Julio Cortázar 

e René Magritte: conversas, de Roberta Vieira da Cunha Ávila (2017). 

E também vale mencionar as referências à pintura “A árvore ver-

melha”, de Mondrian, no conto “Manuscrito encontrado num bolso”, tam-

bém de Octaedro, ponto de partida para o trabalho Entre linhas e árvores: 

um estudo sobre Julio Cortázar e Piet Mondrian, de Fábio José Santos de 

Oliveira (2013). 
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Com essas breves indicações, queremos dizer apenas que o tema é 

bastante amplo e mereceria um exame mais aprofundado, mas, para os ob-

jetivos do nosso trabalho, centraremos nossa atenção mais especificamente 

no próprio conto selecionado para análise. 

Voltando então à “Orientação dos gatos”, tendo percebido que 

Alana se revelava ainda mais diante da gravura de Rembrandt, o persona-

gem-narrador leva a mulher a uma galeria de arte e passa a observar as 

suas transformações diante das telas: 

[...] desde nossa chegada, Alana se entregara às pinturas com uma inocência 

atroz de camaleão, passando de um estado a outro sem saber que um espec-

tador oculto espreitava, em sua atitude, na inclinação de sua cabeça, no mo-

vimento de suas mãos e ou de seus lábios, o cromatismo interior que a per-

corria até mostrá-la outra, ali onde a outra era sempre Alana se somando a 

Alana, as cartas se amontoando até completar o baralho. (CORTÁZAR, 

2021, p. 312) 

Ora, Rembrandt Harmens van Rijn é um dos principais nomes do 

barroco holandês, especialmente famoso por “A lição de anatomia do Dou-

tor Tulp”, que retrata a dissecação da mão de um cadáver, sendo observada 

por um grupo de cirurgiões. Essa obra é valorizada pela extrema riqueza 

do conjunto, em que se pode observar com detalhesa expressão facial de 

cada um dos elementos do grupo, resultado obtido especialmente pelo uso 

do efeito de luz e sombra (Cf. PROENÇA, 1997)  

Dentre as obras de Rembrandt, também se destacam inúmeros au-

torretratos, nos quais ele registra, através de um profundo estudo psicoló-

gico, os sinais, em seu rosto, da passagem do tempo e das dificuldades do 
dia-a-dia.Tendo atingido o auge da fama e da riqueza, antes dos 30 anos 

de idade, morreu na miséria, aos 63, por não atender às expectativas da 

burguesia, que desejava ser retratada para entrar para a posteridade (Cf. 

HAUSER, 1972). 

Conforme observa Baumgart (2007), Rembrandt aprofundou o ca-

minho de Caravaggio, a uma “interiorização tal, que tornou a matéria per-

meável ao espírito e à alma em uma extensão até aqui não presenciada”, 

transformando a realidade “em algo como a visão de um olho interior” 

(BAUMGART, 2007, p. 273-4). 

Essas observações, embora breves, são coerentes com o fato de ser 

justamente uma gravura de Rembrandt o que possibilita o aprofundamento 
no processo de descoberta de Alana por parte do protagonista. A partir 

desse contato, as artes visuais permitem entrever, na mulher, ainda mais 

nuances do que a música, “como se um jogo de nuvens no céu alterasse 
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bruscamente as luzes e sombras de uma paisagem” (CORTÁZAR, 2021, 

p. 312). 

Na galeria de arte, a imagem da mulher vai então se misturando à 
sucessão de quadros, numa sequência vertiginosa de transformações, como 

se Alana absorvesse, em si, o que via, ou se deixasse absorver pela varie-

dade de imagens: 

Pássaros, monstros marinhos, janelas se dando ao silêncio ou deixando en-

trar um simulacro da morte, cada nova pintura deixava Alana arrasada, des-

pojando-a de sua cor anterior, arrancando dela as modulações da liberdade, 

do voo, dos grandes espaços, afirmando sua negativa diante da noite e do 

nada, sua ansiedade solar, seu impulso quase terrível de fênix. (CORTÁ-

ZAR, 2021, p. 313) 

O homem, por sua vez, vislumbra um triângulo, formado por Alana, 

pela pintura que ela tem diante de si e por ele próprio, na contemplação da 

companheira. Gradativamente, ele sente que seu objetivo está se cum-

prindo, ao mesmo tempo em que elepróprioparticipa do processo: “isso 

também era eu, isso era o meu projeto Alana, minha vida Alana, isso tinha 

sido desejado por mim (...), isso agora por fim Alana, por fim Alana e eu 

desde agora, desde agora mesmo” (CORTÁZAR, 2021, p. 313). 

O amor e o desejo do protagonista por Alana crescem na medida 
em que a companheira se revela: “Gostaria de tê-la nua em meus braços, 

amá-la de tal forma que tudo ficasse claro, tudo ficasse dito para sempre 

entre nós, e que dessa interminável noite de amor, para nós que já conhe-

cíamos tantas, nascesse a primeira alvorada da vida” (CORTÁZAR, 2021, 

p. 313). 

Mas, então, ao fim da galeria, ela para diante de um último quadro, 

a pintura de uma janela e um gato: 

Vi que o gato era idêntico a Osíris, e que olhava ao longe para alguma coisa 

que a parede da janela não nos deixava ver. Imóvel em sua contemplação, 

parecia menos imóvel que a imobilidade de Alana. Senti, de alguma forma, 

que o triângulo se rompera; quando Alana virou a cabeça para mim o triân-

gulo não existia mais, ela tinha ido ao quadro mas não estava de volta, con-

tinuava do lado do gato olhando além da janela onde ninguém podia ver o 

que eles viam, o que só Alana e Osíris viam cada vez que me olhavam de 

frente. (CORTÁZAR, 2021, p. 313-4) 

Assim, a imagem de Alana acaba se fundindo definitivamente à do 

quadro, não mais num dinamismo em que a mulher se transforma a partir 

das diferentes imagens que tem diante de si, mas, ao contrário, agora é a 

tela que absorve a figura estática da observadora. 
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Nesse quadro, a mulher e o gato olham para um ponto em que “nin-

guém mais podia ver o que eles viam”, como no episódio em que Teodoro 

fica imóvel agarrado às calças de Cortázar. Agora, porém, eles não olham 
para um ponto do ar, mas para “além da janela” retratada no quadro. E o 

que eles vêm é aquilo que “só Alana e Osíris viam cada vez que me olha-

vam de frente”.Ou seja, o “ponto vélico” do navio – “lugar de convergên-

cia, ponto de interseção misterioso até para o construtor do barco, no qual 

se somam as forças dispersas em todo o velame desfraldado” – é justa-

mente o narrador-protagonista. 

Em outras palavras, é como se o homem, esse “perseguidor”, na 

busca por desvendar “a outra ordem mais secreta e menos comunicável” 

que se esconderia por trás da superfície cotidiana da mulher, acabasse des-

cobrindo que ele próprio é “o ponto vélico do velame desfraldado”. 

Como diria Sartre a respeito de Kafka, o protagonista de Cortázar 
também acaba descobrindo que “para ele já não há senão um único ser 

fantástico: o homem” (SARTRE, 2005, p. 138). 

 

5. Considerações finais 

Em nosso trabalho, escolhemos examinar um conto relativamente 

menos conhecido de Julio Cortázar, “Orientação dos gatos”, publicado 

poucos anos antes da morte do escritor. 

Considerando que o nome do contista argentino é frequentemente 

associado ao fantástico, retomamos as principais ideias de alguns dentre 

os principais teóricos dessa expressão literária. 

Nessa retomada, buscamos estabelecer a diferença básica entre o 

fantástico tradicional, formulado por Todorov, e o fantástico moderno, que 
transgride o gênero delimitado pelo teórico búlgaro. Essa transgressão, 

conforme exposto, foi observada inicialmente na Metamorfose, de Kafka, 

por Sartre, mas também se aplica a outros escritores do século XX em di-

ante. 

Basicamente, no fantástico moderno, o interesse se desloca do so-

brenatural para o próprio homem que, com o advento da Psicanálise e a 

ideia do Inconsciente, passa a ser considerado um desconhecido de si 

mesmo. Fizemos também um levantamento de algumas considerações de 

Cortázar a respeito do seu conceito de fantástico, para verificar como isso 

se realiza no conto escolhido para nossa análise. Finalmente, em 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

1022              Revista Philologus, Ano 28, n. 84, Rio de Janeiro: CiFEFiL, set./dez.2022. 

“Orientação dos gatos”, estabelecemos relações entre a obra do escritor 

argentino, a música e as artes plásticas, uma vez que esse diálogo ocorre 

no interior do próprio texto. 

Como vimos, o protagonista do conto, em sua perseguição pelos 

aspectos da realidade que se escondem por trás da superfície cotidiana na 

identidade de sua mulher, acaba descobrindo, ao final, que ele próprio é o 

“ponto vélico”, ou seja, aquele ponto em que o gato parece ver alguma 

coisa misteriosa onde ninguém enxerga nada. 
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