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RESUMO

Este trabalho tem por proposta analisar o conto “Orientagio dos gatos”, de Julio
Cortézar, contido no livro homénimo, publicado no Brasil, em 1981, pela Nova Fron-
teira. A escolha se da pelo fato de esse ser um conto de Cortazar muito menos conhecido
e analisado do que, por exemplo, os das obras “Bestiario” (1951), “Final de jogo” (1959)
e “As armas secretas” (1959), que, segundo o critico Davi Arrigucci Jr. (2015), sdo trés
livros de contos decisivos no projeto do escritor. Além disso, o conto escolhido nos pos-
sibilita compreender melhor o “sentimento do fantastico” de que nos fala Cortizar em
um de seus ensaios de Valise de cronépio (2006). Nossa analise seré feita partindo-se dos
conceitos de fantastico ja estabelecidos por teéricos como Tzvetan Todorov (2003),
Jean-Paul Sartre (2005), Remo Ceserani (2006) e David Roas (2014), além do proprio
Cortazar (2006).“Orientacdo dos gatos” trata basicamente da tentativa de um homem
desvendar todas as facetas de sua mulher Alana, cuja existéncia misteriosa apresenta
semelhancas com a do gato Osiris. Na medida em que o narrador protagonista observa
sua companheira em contato com a musica e com obras artisticas, tais como uma gra-
vura de Rembrandt, a mulher se transforma feito um camaledo, até que parece ter sido
absorvida por um quadro. Mas o modo como o relato é construido sugere muito mais
do que revela, o que possibilita um amplo leque de diferentes interpretacdes.
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ABSTRACT

This work aims to analyze the short story “Orientag¢io dos gatos”, by Julio
Cortézar, contained in the homonymous book, published in Brazil, in 1981, by Nova
Fronteira. The choice is due to the fact that this is a short story by Cortazar that is much
less known and analyzed than, for example, the works “Bestiario” (1951), “Final de
jogo” (1959) and “As armas secretas” (1959), which, according to the critic Davi
Arrigucci Jr. (2015), are three books of short stories that are decisive in the writer’s
project. In addition, the chosen short story allows us to better understand the “feeling
of the fantastic” that Cortazar tells us about in one of his essays in Valise de cronépio
(2006). Our analysis will be based on the concepts of the fantastic already established
by theorists such as Tzvetan Todorov (2003), Jean-Paul Sartre (2005), Remo Ceserani
(2006) and David Roas (2014), in addition to Cortazar (2006). “Orientaciio dos gatos”
basically deals with a man’s attempt to unravel all the facets of his wife Alana, whose
mysterious existence presents similarities with that of the cat Osiris. As the protagonist
narrator observes his companion in contact with music and artistic works, such as a
Rembrandt engraving, the woman transforms like a chameleon, until she seems to have
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been absorbed by a painting. But the way the account is constructed suggests much
more than it reveals, which allows for a wide range of different interpretations.

Keywords:
Julio Cortazar. Fantastic short story. “Orientagio dos gatos”.

1. Introducéo

“Orientacdo dos gatos”, de Julio Cortazar, faz parte de uma antolo-
gia homénima, publicada no Brasil em 1981, pela Nova Fronteira. Na Ar-
gentina, 0 mesmo volume foi langado sob o titulo “Queremos tanto a
Glenda” (1980), sendo o penultimo livro de contos do autor. A versao uti-
lizada por nds é a que consta na edicéo brasileira de “Julio Cortazar: todos
0s contos”, publicada pela Companhia das Letras, em 2021.

Escolhemos esse texto, por ele ser muito menos conhecido e anali-
sado do que ocorre com as narrativasde “Bestiario” (1951), “Final de jogo”
(1959) e “As armas secretas” (1959), por exemplo, que, segundo o critico
Davi Arrigucci Janior (2015), sdo trés antologias decisivas no projeto do
escritor. Além disso, o conto escolhido nos permite compreender melhor
o0 “sentimento do fantastico” de que nos fala o autor em seu ensaio publi-
cado em Valise de cronépio (2006).

Nossa analise parte das definicGes do fantastico ja estabelecidas por
Tzvetan Todorov (2003), Jean-Paul Sartre (2005), Remo Ceserani (2006)
e David Roas (2014), além das formulagdes concebidas em ensaios do pro-
prio Cortazar (2006), em que 0 mesmo vai tratar desse conceito, como
sendo uma expressao de sua propria visao da realidade.

“Orientacdo dos gatos” retrata a relagdo de umpersonagem-narra-
dor andnimo, com sua mulher Alana e seu gato Osiris. Ambos o olham de
frente, mas, embora 0 homem aceite o desconhecimento que tem sobre o
gato, ndo se contenta com a falta de compreensao que tem sobre a propria
mulher. Ele observa que Alana revela diferentes facetas quando escuta ma-
sica e, observando alguns gquadros, transforma-se em outras Alanas. Sendo
assim, 0 homem a leva para um museu, para que possa tentar captar os
diferentes aspectos da personalidade da companheira, até queeles se depa-
ram com uma pinturade um gato muito parecido com Osiris. E, diante
desse quadro, a mulher parece jamais retornar dele, assim como, olhando
de frente para o personagem-narrador, parece ver algo que escapa comple-
tamente & compreensdo do protagonista.

2. Conceitos tedricos
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Para compreendermos melhor esse conto e as diferentes interpreta-
¢Oes que é possivel ter dele, vamospartir dealguns conceitosteoricos sobre
o fantastico, ja que Cortazar costuma ser associado com o género.

Segundo Todorov (2003), o fantastico ocorre quando, num mundo
COMO 0 Nosso, da-se um acontecimento aparentemente sobrenatural, cujo
carater gera uma hesitacdo entre duas possibilidades de interpretacéo: ou
se trata mesmo de algo sobrenatural ou a sobrenaturalidade é apenas apa-
rente. Assim, o fantastico se situa no limite entre dois géneros vizinhos, o
maravilhoso e o estranho.

O maravilhoso ocorre quando o texto nos levaa aceitar o fendbmeno
retratado como sobrenatural. O estranho, por sua vez, podeser definido
como um género em que tal fendmeno aparentemente sobrenatural passa a
ser explicado ou sustentado pelas leis naturais ja estabelecidas:

No fim da historia, o leitor, quando ndo a personagem, toma, contudo, uma
decisdo, opta por uma ou outra solucéo, saindo desse modo do fantastico.
Se ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem ex-
plicar os fendmenos descritos, dizemos que a obra se liga a outro género: o
estranho. Se, ao contrario, decide que se devem admitir novas leis da natu-
reza, pelas quais o fendbmeno pode ser explicado, entramos no género do
maravilhoso.(TODOROV, 2003, p. 48)

Antes mesmo de Todorov (2003), Pierre-Georges Castex (Apud
CESERANI, 2006), um pioneiro dos estudos sobre a literatura fantastica
na Franga, ja teria observado:

O fantéstico ndo se confunde com as histérias de invengdo convencionais,
como as narragdes mitolégicas ou os contos de fadas, que implicam uma
transferéncia da nossa mente (undépaysement de I’esprit) para um outro
mundo. O fantastico, ao contrario, é caracterizado por uma invasao repen-
tina do mistério no quadro da vida real; esta ligado, em geral, aos estados
morbidos da consciéncia, a qual, em fendmenos como aqueles dos pesade-
los ou do delirio, projeta diante de si as imagens das suas angustias e dos
seus horrores. “Era uma vez”, escrevia Perrault; Hoffman, por sua vez, ndo
nos transfere de sbito para um indeterminado; ele descreve as alucinagdes
cruelmente presentes de uma consciéncia desorientada e cujo carater insé-
lito se destaca de modo surpreendente sobre um fundo de realidade bastante
familiar. (CASTEX apud CESERANI, 2006, p. 46)

Com o0s géneros vizinhos ao fantastico, o estranho e o maravi-
Ihoso,claramente definidos, mesmo que de maneira breve, conceituar o
fantéstico se torna uma tarefa mais facil. 1sso porque, com sua abordagem
estruturalista eevitando uma investigacdo predominantemente tematica,
Todorov (2003) estabelece um conceito mais objetivo para o género.Por
outro lado, acaba estabelecendo limites muito restritivos.
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E assim que, para o tedrico bulgaro,o fantastico nfo sobrevivera do
século XX em diante, ja que “a literatura fantastica nada mais é do que a
ma consciéncia deste século XIX positivista” (TODOROV, 2003, p. 176).
De acordo com sua interpretagdo, a funcdo social do sobrenatural é a de
driblar a censura, possibilitando que a literatura trate de temas tabus, como
as perversGes sexuais, através da figura do vampiro, por exemplo, que
surge como uma metéfora para a necrofilia. Com o advento da Psicanélise,
na virada dos séculos XIX para 0 XX, esses temas tabus passam a ser re-
tratados diretamente e, além disso, a propria concepcdo que temos da rea-
lidade muda completamente.

Nesse novo contexto, surge, em 1915, uma obra como a “Metamor-
fose”, de Franz Kafka, que transgride em diversos aspectos o fantastico
estabelecido por Todorov (2003). Em primeiro lugar, porque o sobrenatu-
ral ocorre logo nas primeiras linhas. Em segundo, porque a hesitacdo pra-
ticamente ndo se da. Além disso, embora a transformacédo de Gregor Samsa
num inseto monstruoso seja aceita na narrativa, nao se trata do género ma-
ravilhoso. Muito pelo contrario, o realismo se impde na obra de forma as-
sustadora. E o conflito gira em torno do modo como todos se adaptam ao
absurdo, fazendo com que a realidade opressora acabe se revelando ainda
mais absurda do que a propria metamorfose.

Assim, de acordo com o estudo de Jean-PaulSartre (2005), no qual
Todorov também se baseia, o fantastico de Kafka muda completamente de
foco:

Para ele ja ndo ha sendo um Unico ser fantastico: o homem. N&o o homem
das religides e do espiritualismo, engajado no mundo apenas pela metade,
mas 0 homem-dado, o homem-natureza, 0 homem-sociedade, aquele que
reverencia um carro finebre que passa, que se barbeia na janela, que se
ajoelha nas igrejas, que marcha em compasso atras de uma bandeira. (SAR-
TRE, 2005, p. 138)

Depois de Todorov, os tedricos da literatura fantastica de um modo
geral passardo a designar o que era realizado até o século XIX como “fan-
tastico tradicional”, denominando o que passa a ser produzido do século
XX em diante como “fantdstico moderno”.

O critico argentino Jaime Alazraki (2001) chega a propor um novo
termo, o “neofantastico”, para abarcar as obras de seus conterrdneos Jorge
Luis Borges e Julio Cortazar. Mas, para o espanhol David Roas (2014), as
semelhancas entre as duas modalidades de fantastico, anterior e posterior
ao inicio do século XX, sdo maiores do que as diferencas. E, sendo assim,
Roas procura redefinir o género, a partir de um conceito que se aplique de

Suplemento: Anais do XVI1 JINLFLP 1011



forma ampla a tudo o que foi produzido desde o seu surgimento até os dias
atuais:

A imensa maioria das teorias sobre o fantastico define a categoria a partir
da confrontacéo entre duas instancias fundamentais: o real e o impossivel
(ou seus sinbnimos: sobrenatural, irreal, anormal etc.). [...] Assim a convi-
véncia conflituosa entre possivel e impossivel define o fantéstico e o dis-
tingue de categorias proximas, como o maravilhoso ou a ficgéo cientifica,
nas quais esse conflito ndo se produz. (ROAS, 2014, p. 75-6)

O efeito do fantastico seria uma ameaca sentida pelo leitor, a partir
da possibilidade de que o sobrenatural, ocorrendo numa realidade ficcional
tdo semelhante & nossa, irrompa também emnossa propria realidade. E o
que explica Roxana Guadalupe Herrera Alvarez (2014), em seu prefécio a
edigdo brasileira do estudo de Roas:

O fantastico, para o escritor espanhol, nutre-se do real, é profundamente
realista, porque sempre oferece uma transgressdo dos parametros que re-
gem a ideia de realidade do leitor. Para conseguir esse efeito, é necessario
estabelecer, em primeiro lugar, uma identidade entre o mundo ficcional e a
realidade extratextual. Mas ndo basta reproduzir no texto o funcionamento
fisico dessa realidade, que é condigdo indispensavel para produzir o efeito
do fantastico; é preciso que o espaco da ficcdo seja uma duplicacéo do am-
bito cotidiano em que esta situado o leitor. Ele deve reconhecer e se reco-
nhecer no espago representado pelo texto. Por isso o fantastico é inquie-
tante, constitui uma subversdo do nosso mundo. (ALVAREZ, 2014, p. 24)

Outras abordagens que buscam corrigir o aspecto restritivo da teo-
ria de Todorov sdo aquelas que concebem o fantastico como modo e ndo
como género, como é o caso, por exemplo, do estudo de Remo Ceserani
(2006), que inicia reconhecendo a grande importancia de seu predecessor:

Tzvetan Todorov teve o grande mérito de “promover”, no final dos anos 60
— e de chamar a atencéo dos estudiosos de todo 0 mundo, com uma opera-
céo critica e historiografica brilhante —, todo um filao literério intacto da
modernidade, que é a literatura de modalidade fantastica. Trata-se de uma
operagdo similar aquela realizada por Mikhail Bakhtin, com seu resgate, de
grande importancia para a tradicdo literaria, do modo carnavalesco, ou de
Northrop Frye, com a legitimacdo do modo romanesco. (CESERANI,
2006, p. 7)

Através de um estudo marcado por grande erudi¢do, Ceserani
(2006) retoma as principais abordagens teoricas do fantéstico e analisa al-
gumas dentre as principais narrativas da modalidade, contextualizando-as
historicamente. Por fim,redefine o fantastico como um modo literério, que
se realiza a partir da combinacgdo de determinados procedimentos formais
e constantes teméticas, num determinado contexto histérico, como expres-
sdodo choque que se da entre “as explicagdes religiosas e sagradas do
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mundo” com “um crescente ceticismo”, iniciado na passagem dos séculos
XVIII para o XIX (CESERANI, 2006, p. 98).

A vantagem de se compreender o fantastico como modo — e nao
como género — é que o conceito se torna mais flexivel, podendo ser produ-
tivo para o estudo de uma gama bem mais ampla de narrativas. Por outro
lado, a definicdo do que vem a ser essa modalidade literaria perde em cla-
reza:

Né&o existem procedimentos formais e nem mesmo temas que possam ser
isolados e considerados exclusivos e caracterizadores de uma modalidade
literaria especifica. I1sso vale para o fantastico, mas também para todos 0s
outros possiveis modos de produgdo literaria. Cada procedimento formal,
ou artificio retérico e narrativo, ou tema ou motivo, pode ser utilizado em
textos pertencentes as mais diversas modalidades literarias. O que caracte-
riza o fantastico ndo pode ser nem um elenco de procedimentos retdricos
nem uma lista de temas exclusivos. O que caracteriza, e 0 caracterizou par-
ticularmente no momento histérico em que esta nova modalidade literaria
apareceu em uma série de textos bastante homogéneos entre si, foi uma
particular combinagéo, e um particular emprego, de estratégias retéricas e
narrativas, artificios formais e ndcleos tematicos. (CESERANI, 2006, p.
67)

3. “Valise de crondpio”

Os textos ensaisticos de Julio Cortazar foram organizados, no Bra-
sil, por Davi Arrigucci Janior, no livro “Valise de crondpio” (2006), sendo
fundamentais para compreendermos a concep¢do de mundo do escritor ar-
gentino, suas reflexdes tedricas sobre a literatura e seu conceito de fantas-
tico.

Em “Alguns aspectos do conto”, célebre estudo em que o autor
compara 0 romance com o cinema e o conto com a fotografia, Cortazar
declara a respeito de sua prépria obra:

Quase todos o0s contos que escrevi pertencem ao género chamado fantastico
por falta de nome melhor, e se opdem a esse falso realismo que consiste em
crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por
assentado o otimismo filosé6fico e cientifico do século XVII1, isto é, dentro
de um mundo regido por um sistema de leis, de principios, de relagoes de
causa e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas.
(CORTAZAR, 2006, p. 148)

Da expressao “por falta de um nome melhor”, podemos deduzir que
o escritor ndo considera a ideia de “género fantastico” perfeitamente ade-
quada para caracterizar a sua obra. Por outro lado, seus contos também
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serdo uma espécie de oposicao “a esse falso realismo”, ou seja, partirdo de
uma concepgdo diferente daquela que propde “um mundo regido por um
sistema de leis, de principios, de relagdes de causa e efeito, de psicologias
bem definidas, de geografias bem cartografadas”.

Né&o por acaso, Davi Arrigucci Jr. (2003) aproxima o autor a movi-
mentos de vanguarda, tais como o0 Dadaismo e o Surrealismo que sofrem
forte influéncia da Psicanalise e do conceito de Inconsciente.

Ja em “Do sentimento do fantastico”, o escritor argentino inicia
suas reflexdes mencionando que, numa certa manhd, seu gato Teodoro W.
Adorno teria se agarrado as suas calgas e ficado “imoével e rigido, olhando
fixamente um ponto no ar” em que, para Cortazar, “ndo havia nada para
ver até a parede onde esta dependurada a gaiola do bispo de Evreux, que
jamais despertou a atengdo de Teodoro” (CORTAZAR, 2006, p. 175).

E entdo acrescenta uma possivel explicacao:

Qualquer senhora inglesa teria dito que o gato estava olhando um fantasma
matinal, dos mais auténticos e verificaveis, e que a passagem da rigidez
inicial a um lento movimento da cabega da esquerda para a direita, termi-
nando na linha de visdo da porta, demonstrava de sobra que o fantasma
acabava de ir embora, provavelmente incomodado por esse detector impla-
cavel. (CORTAZAR, 2006, p. 175)

Mas, na sequéncia, o escritor descarta que seja esse tipo de fantas-
tico — o do sobrenatural — o que realmente lhe interessa:

Quando o fantastico me visita [...], lembro-me sempre da admiravel passa-
gem de Victor Hugo: “Ninguém ignora o que ¢ o ponto vélico de um navio;
um lugar de convergéncia, ponto de intersec¢do misterioso até para o cons-
trutor do barco, no qual se somam as forcas dispersas em todo o velame
desfraldado”. Estou convencido de que esta manhd Teodoro olhava um
ponto Vvélico no ar. [...] O fantastico forca uma crosta aparente, e por isso
lembra o ponto vélico; h4 algo que nos encosta no ombro para nos tirar dos
eixos. (CORTAZAR, 2006, p. 179)

Assim, para Cortazar, por tras da “crosta aparente” da realidade co-
tidiana, haveria uma outra ordem de realidade cuja percep¢do e compreen-
s80 nos escapam, mas gque podemos captar de modo fragmentado.

No mesmo ensaio,o0 escritor argentino resume um conto de W. F.
Harvey, em quedois personagens, que até entdo ndo se conheciam, acabam
se unindo numa trama que sugere o assassinato de um pelo outro, com o
uso de um cinzel; assim como o julgamento e a condenagdo a morte do
assassino (prenunciados através de um desenho a l4pis, feito aparente-
mente ao acaso, pela vitima). Apds esse resumo,Cortazar afirma;
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O verdadeiramente fantastico néo reside tanto nas estreitas circunstancias
narradas, mas na sua ressonancia de pulsacédo, de palpitar surpreendente de
um coracdao alheio ao nosso, de uma ordem que nos pode usar a qualquer
momento para um dos seus mosaicos, arrancando-nos da rotina para nos
por um lapis ou um cinzel na méo. (CORTAZAR, 2006, p. 179)

E a metafora dos mosaicos, juntamente com a dos caleidoscopios,
também sera utilizada por Davi Arrigucci Junior, para apresentar os textos
ensaisticos de Cortazar, no preféacio a “Valise de crondpio”:

Os mosaicos sdo mdltiplos por natureza: nascem um pouco daqui e dali.
Podem ser hibridos, integrar a variedade, recompor figuras inteiras através
dos cacos, da dispersdo dos fragmentos; de repente a visdo se alarga e, zas,
as partes consteladas sdo um todo. No fundo de um tubo, um livre rodopio
cria do caos um cosmos: 0s cacos imantados séo céu e séo estrela —mosaico
celeste. Assim os mosaicos formam a unidade da variedade, e nos encan-
tam. Nao ¢ a toa que ladrilham tanto no espago da arte moderna. (ARRI-
GUCCI JR., 2008, p. 07)

Arrigucci ainda destaca o uso da linguagem poética, nos ensaios de
Cortazar, o que Ihe permitiria alargar os limites do texto reflexivo. O pres-
suposto, por tras dessa escolha, estaria relacionado com “uma tentativa de
posse do objeto criticado, mediante a dicgdo poética”. O poeta, para o autor
argentino, seria marcado pela “ubiquidade dissolvente”, como um “cama-
ledo sempre desejoso de participar do outro” (ARRIGUCCI JR., 2006, p.
13).

4. “Orientacdo dos gatos”

Algumas questdes ja podem ser levantadasa partir do titulo do
conto, que sugere que a narrativatenha alguma relagdo com o extraordina-
rio senso de orientacgdo espacial dos felinos. Mas, além de essa expectativa
ndo se cumprir ao longo do texto, o seu desfecho, pelo carater emblema-
tico, deixa o leitor desorientado, revelando a ironia no titulo.

Na sequéncia, temos a dedicatéria ao pintor e escultor mexicano
Juan Soriano, o que se justifica pelo didlogo que a narrativa estabelece com
as artes plasticas.

Quanto a historia, basicamente ela trata da relacdo de um persona-
gem-narrador anbnimo, com sua mulher Alana e seu gato Osiris; sendo
que, com relagdo ao animal, o homem admite sua falta de conhecimento,
mas 0 mesmo ndo se d4 com a mulher, cujas diferentes facetas da perso-
nalidade ele busca desvendar:

Faz tempo que desistide qualquer dominio sobre Osiris, somos bons amigos
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a uma distancia intransponivel; mas Alana é minha mulher e a distancia
entre nos € outra, algo que ela ndo parece sentir, mas que se interpde em
minha felicidade quando Alana me olha, quando me olha de frente como
Osiris e sorri para mim ou fala comigo sem a menor reserva, dando-se em
cada gesto e em cada coisa como se d& no amor, ali onde todo o seu corpo
é como seus olhos, uma entrega absoluta, uma reciprocidade ininterrupta.
(CORTAZAR, 2021, p. 311)

O nome Osiris chama atencédo por ser o de um dos principais deuses
egipcios, ligado a vegetacdo e também ao mundo dos mortos (Cf. WILK-
SON; PHILIP, 2001). E isso também remete ao famoso conto de Poe, “O
gato preto”, pois o animal do titulo se chama Pluto, o deus da riqueza agra-
ria, na mitologia greco-romana, podendo também se confundir com Plut&o,
o deus do reino dos mortos (Cf. BRANDAO, 1987, p. 285).

Cabe acrescentar que Cortazar € um admirador confesso e grande
conhecedor do escritor norte-americano, o que fica claro pelas varias pa-
ginas dedicadas a ele, na “Valise de crondpio”. Mas, como vimos, o fan-
tastico de Cortazar é muito diverso do que ocorrenas “Historias extraordi-
narias”. E se, no conto de Poe, a mulher do protagonista “fazia frequentes
alusBes a antiga crenca popular de que todos 0s gatos pretos sdo feiticeiras
disfar¢adas” (POE, 1978, p. 42); no caso do escritor argentino, sua con-
cepcdo de mundo se opde ao “realismo demasiado ingénuo”, deixando-0
sempre com “a suspeita de outra ordem mais secreta € menos comunica-
vel” (CORTAZAR, 2006, p. 148-9).

Desse modo, embora Alana olhe 0 companheiro“de frente” e fale
com ele “sem a menor reserva”, dando-se, nos gestos e no amor, em “uma
entrega absoluta, uma reciprocidade ininterrupta”, o homem ainda sente
que algo se interpde em sua felicidade. E isso parece ocorrer de modo se-
melhante a suspeita do escritor sobre a existéncia dessa“outra ordem mais
secreta e menos comunicavel”:

E estranho; embora eu tenha desistido de entrar com tudo no reino de Osiris,
meu amor por Alana ndo aceita essa simplicidade de coisa concluida, de
casal para sempre, de vida sem segredos. Por tras daqueles olhos azuis ha
mais, no fundo das palavras e dos gemidos e dos siléncios se anima outro
reino, respira outra Alana. Nunca disse isso a ela, amo-a demais para trincar
essa superficie de felicidade pela qual j& deslizaram tantos dias, tantos anos.
Do meu jeito, teimo em compreender, em descobrir; observo-a, mas sem
espiona-la; sigo-a, mas sem desconfianga; amo uma maravilhosa estatua
mutilada, um texto ndo terminado, um fragmento de céu inscrito na janela
da vida. (CORTAZAR, 2021, p. 311)

Um primeiro caminho possivel, na busca do protagonista pelo que
lhe escapa dessa “maravilhosa estatua mutilada”, se da através da musica:
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“vendo-a ouvir nossos discos de Bartok, Duke Ellington, Gal Costa, uma
transparéncia paulatina me afundava nela, a musica a despia de uma ma-
neira diferente, tornava-a cada vez mais Alana (...)” (CORTAZAR, 1981,
p. 311).

E outros musicos mencionados mais adiante no texto, “intermedia-
rios involuntarios” na aproximagéo do casal, para além da superficie coti-
diana, sdo Keith Jarrett, Beethoven e Anibal Troilo.

Assim, podemos observar a referéncia a uma grande variedade mu-
sical, que abarca artistas de diferentes estilos, nacionalidades e épocas,
como a musica erudita europeia (Bartok, Beethoven), o jazz norte-ameri-
cano (Duke Ellington e Keith Jarrett), a MPB (Gal Costa), o tango argen-
tino (Anibal Troilo).

O contato da mulher com essa riqueza de estimulos sonoros permite
ao protagonista “entrever outras Alanas”, até que, “diante de uma gravura
de Rembrandt, eu a vi mudar ainda mais, como se um jogo de nuvens no
céu alterasse bruscamente as luzes e sombras de uma paisagem” (COR-
TAZAR, 1981, p. 10).

Aqui cabe um paréntese sobre a admiracdo do escritor argentino
pela masica, que fica clara, por exemplo, nos varios ensaios dedicados ao
tema em “Valise de cronopio”. Clifford Brown, Carlos Gardel, Louis
Armstrong e Thelonius Monk sdo alguns dentre os musicos homenageados
pelo ensaista. Em “Louis enormissimo crondpio”, por exemplo, Cortazar
considera que, se 0 ser humano, ao invés de ter sido criado pelo sopro di-
vino, tivesse surgido do sopro de Louis Armstrong, “o homem teria saido
muito melhor” (CORTAZAR, 2006, p. 209).

Outro trabalho do autor intimamente relacionado com a musica é o
conto “O perseguidor”, de As armas secretas, inspirado em Charlie Parker
e considerado pela critica como um divisor de aguas na trajetéria de Cor-
tazar. Isso porque o projetoliterdrio do autor possui uma relacdo de proxi-
midade muito grande com o jazz.

Em primeiro lugar, pela valorizacdo do ritmo e da sonoridade,
mesmo nos textos em prosa; em segundo, pela importancia da improvisa-
¢ao, que aproximaria o jazz da escrita automatica e do papel essencial da
inspiracao na expressdo artistica, possibilitando “uma criagdo que ndo esta
submetida a um discurso légico e preestabelecido, mas nasce sim das pro-
fundezas” (CORTAZAR apud BERMEJO, 2002, p.89).

Além disso, a misica nos permitiria uma relacdo diferenciada com
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o tempo, como observa o saxofonista Johnny Carter, do conto “O perse-
guidor”. Em conversa com o seu biografo Bruno, Carter considera que a
existéncia humana poderia durar “centenas de anos”, se as pessoas conse-
guissem se relacionar com o tempo de modo menos mecanico, Como nos
momentos em que ele toca sax (Cf. CORTAZAR, 2012, p. 102-3).

Néo é por acaso, portanto, que Alana se revele ao companheiro de
modo diferente quando os dois ouvem musica. No entanto, desde o inicio,
o0 tema predominante do conto é visual, relacionado a maneira como a mu-
Iher e 0 gato olham para o personagem-narrador. Sendo assim, Alana se
desnuda ainda mais diante da gravura de Rembrandt: “Senti que a pintura
a levava para além de si mesma, para aquele Gnico espectador que podia
medir a metamorfose instantanea nunca repetida, a entrevisdo de Alana em
Alana” (CORTAZAR, 2021, p. 312).

E curioso observar aqui que essa metamorfose, além de ser “instan-
tanea e nunca repetida”, transforma Alana nela mesma. Ou seja, mais do
que revelar uma personalidade verdadeira sob uma aparéncia falsa, trata-
se de desvendar multiplas identidades na mesma pessoa.

Cabe agora abrir outro paréntese para falarmos sobre a relacdo do
escritor argentino com as artes plasticas. Ela pode ser observada pelas re-
feréncias diretas que seus textos fazem especialmente aos pintores moder-
nos, como Pablo Picasso, por exemplo, que aparece no ja citado ensaio
“Louis enormissimo cronopio”:

Um mundo que tivesse comegado por Picasso, ao invés de acabar por ele,
seria um mundo exclusivamente para cronépios e em todas as esquinas 0s
cronépios dangariam trégua e dangariam catala e trepado num poste de ilu-
minacéo Louis sopraria durante horas, fazendo cair do céu grandissimos
pedacos de estrelas de agUcar e framboesa, para as criancas e 0s cdes come-
rem. (CORTAZAR, 2006, p. 209-10)

Outro artista com quem Cortazar estabelece um didlogo enriquece-
dor é René Magritte, pintor surrealista, cuja célebre obra “Isto ndo é um
cachimbo” é mencionada na dedicatéria do conto “Ali, mas onde, como?”,
do livro “Octaedro”, de 1974. Os pontos de contato entre a criagdo artistica
do escritor argentino e do pintor belga sdo examinados em Julio Cortazar

e René Magritte: conversas, de Roberta Vieira da Cunha Avila (2017).

E também vale mencionar as referéncias a pintura “A éarvore ver-
melha”, de Mondrian, no conto “Manuscrito encontrado num bolso”, tam-
bém de Octaedro, ponto de partida para o trabalho Entre linhas e arvores:
um estudo sobre Julio Cortazar e Piet Mondrian, de Fabio José Santos de
Oliveira (2013).
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Com essas breves indicagdes, queremos dizer apenas que o tema é
bastante amplo e mereceria um exame mais aprofundado, mas, para os ob-
jetivos do nosso trabalho, centraremos nossa atengdo mais especificamente
no préprio conto selecionado para andlise.

Voltando entfo a “Orientacdo dos gatos”, tendo percebido que

Alana se revelava ainda mais diante da gravura de Rembrandt, o persona-

gem-narrador leva a mulher a uma galeria de arte e passa a observar as
suas transformacdes diante das telas:

[...] desde nossa chegada, Alana se entregara as pinturas com uma inocéncia

atroz de camaledo, passando de um estado a outro sem saber que um espec-

tador oculto espreitava, em sua atitude, na inclinacéo de sua cabega, no mo-

vimento de suas maos e ou de seus labios, o cromatismo interior que a per-

corria até mostra-la outra, ali onde a outra era sempre Alana se somando a

Alana, as cartas se amontoando até completar o baralho. (CORTAZAR,
2021, p. 312)

Ora, Rembrandt Harmens van Rijn € um dos principais nomes do
barroco holandés, especialmente famoso por “A licdo de anatomia do Dou-
tor Tulp”, que retrata a dissecacdo da mao de um cadaver, sendo observada
por um grupo de cirurgides. Essa obra € valorizada pela extrema riqueza
do conjunto, em que se pode observar com detalhesa expressao facial de
cada um dos elementos do grupo, resultado obtido especialmente pelo uso
do efeito de luz e sombra (Cf. PROENCA, 1997)

Dentre as obras de Rembrandt, também se destacam indmeros au-
torretratos, nos quais ele registra, através de um profundo estudo psicol6-
gico, os sinais, em seu rosto, da passagem do tempo e das dificuldades do
dia-a-dia. Tendo atingido o auge da fama e da riqueza, antes dos 30 anos
de idade, morreu na miséria, aos 63, por ndo atender as expectativas da
burguesia, que desejava ser retratada para entrar para a posteridade (Cf.
HAUSER, 1972).

Conforme observa Baumgart (2007), Rembrandt aprofundou o ca-
minho de Caravaggio, a uma “interiorizagdo tal, que tornou a matéria per-
meavel ao espirito e a alma em uma extensdo até aqui ndo presenciada”,
transformando a realidade “em algo como a visdo de um olho interior”
(BAUMGART, 2007, p. 273-4).

Essas observagdes, embora breves, sdo coerentes com o fato de ser
justamente uma gravura de Rembrandt o que possibilita o aprofundamento
no processo de descoberta de Alana por parte do protagonista. A partir
desse contato, as artes visuais permitem entrever, na mulher, ainda mais
nuances do que a musica, “como se um jogo de nuvens no céu alterasse
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bruscamente as luzes e sombras de uma paisagem” (CORTAZAR, 2021,
p. 312).

Na galeria de arte, a imagem da mulher vai entdo se misturando a
sucessao de quadros, numa sequéncia vertiginosa de transformacdes, como
se Alana absorvesse, em si, 0 que Vvia, ou se deixasse absorver pela varie-
dade de imagens:

Passaros, monstros marinhos, janelas se dando ao siléncio ou deixando en-
trar um simulacro da morte, cada nova pintura deixava Alana arrasada, des-
pojando-a de sua cor anterior, arrancando dela as modulacdes da liberdade,
do voo, dos grandes espacos, afirmando sua negativa diante da noite e do
nada, sua ansiedade solar, seu impulso quase terrivel de fénix. (CORTA-
ZAR, 2021, p. 313)

O homem, por sua vez, vislumbra um tridngulo, formado por Alana,
pela pintura que ela tem diante de si e por ele préprio, na contemplacéo da
companheira. Gradativamente, ele sente que seu objetivo esta se cum-
prindo, a0 mesmo tempo em que eleproprioparticipa do processo: “isso
também era eu, isso era 0 meu projeto Alana, minha vida Alana, isso tinha
sido desejado por mim (...), isso agora por fim Alana, por fim Alana e eu
desde agora, desde agora mesmo” (CORTAZAR, 2021, p. 313).

O amor e o0 desejo do protagonista por Alana crescem na medida
em que a companheira se revela: “Gostaria de té-la nua em meus bragos,
amaé-Ila de tal forma que tudo ficasse claro, tudo ficasse dito para sempre
entre nés, e que dessa interminavel noite de amor, para nés que ja conhe-
ciamos tantas, nascesse a primeira alvorada da vida” (CORTAZAR, 2021,
p. 313).

Mas, entdo, ao fim da galeria, ela para diante de um Gltimo quadro,
a pintura de uma janela e um gato:

Vi que o gato era idéntico a Osiris, e que olhava ao longe para alguma coisa
que a parede da janela ndo nos deixava ver. Imével em sua contemplagéo,
parecia menos imével que a imobilidade de Alana. Senti, de alguma forma,
que o tridngulo se rompera; quando Alana virou a cabega para mim o trian-
gulo ndo existia mais, ela tinha ido ao quadro mas ndo estava de volta, con-
tinuava do lado do gato olhando além da janela onde ninguém podia ver o
que eles viam, o que s6 Alana e Osiris viam cada vez que me olhavam de
frente. (CORTAZAR, 2021, p. 313-4)

Assim, aimagem de Alana acaba se fundindo definitivamente a do
quadro, ndo mais num dinamismo em que a mulher se transforma a partir
das diferentes imagens que tem diante de si, mas, ao contrario, agora é a
tela que absorve a figura estéatica da observadora.

1020 Revista Philologus, Ano 28, n. 84, Rio de Janeiro: CiFEFiL, set./dez.2022.



Circedo Hrimunense b CC@WZMU/TM%(M eoéwywa%m

Nesse quadro, a mulher e o gato olham para um ponto em que “nin-
guém mais podia ver o que eles viam”, como no episddio em que Teodoro
fica imdvel agarrado as calcas de Cortazar. Agora, porém, eles ndo olham
para um ponto do ar, mas para “além da janela” retratada no quadro. E o
que eles vém ¢ aquilo que “s6 Alana e Osiris viam cada vez que me olha-
vam de frente”.Ou seja, o “ponto vélico” do navio — “lugar de convergén-
cia, ponto de intersecao misterioso até para o construtor do barco, no qual
se somam as forgas dispersas em todo o velame desfraldado” — € justa-
mente o narrador-protagonista.

Em outras palavras, € como se o homem, esse “perseguidor”, na
busca por desvendar “a outra ordem mais secreta ¢ menos comunicavel”
que se esconderia por tras da superficie cotidiana da mulher, acabasse des-
cobrindo que ele proprio ¢ “o ponto vélico do velame desfraldado”.

Como diria Sartre a respeito de Kafka, o protagonista de Cortazar
também acaba descobrindo que “para ele ja ndo ha sendo um unico ser
fantastico: o homem” (SARTRE, 2005, p. 138).

5. Consideracdes finais

Em nosso trabalho, escolhemos examinar um conto relativamente
menos conhecido de Julio Cortazar, “Orientacdo dos gatos”, publicado
poucos anos antes da morte do escritor.

Considerando que o home do contista argentino é frequentemente
associado ao fantéstico, retomamos as principais ideias de alguns dentre
0s principais tedricos dessa expressao literaria.

Nessa retomada, buscamos estabelecer a diferenga basica entre o
fantastico tradicional, formulado por Todorov, e o fantastico moderno, que
transgride o género delimitado pelo tedrico bulgaro. Essa transgressao,
conforme exposto, foi observada inicialmente na Metamorfose, de Kafka,
por Sartre, mas também se aplica a outros escritores do século XX em di-
ante.

Basicamente, no fantastico moderno, o interesse se desloca do so-
brenatural para o proprio homem que, com o advento da Psicanalise e a
ideia do Inconsciente, passa a ser considerado um desconhecido de si
mesmo. Fizemos também um levantamento de algumas consideragdes de
Cortazar a respeito do seu conceito de fantastico, para verificar como isso
se realiza no conto escolhido para nossa andlise. Finalmente, em
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“Orientacdao dos gatos”, estabelecemos relagdes entre a obra do escritor
argentino, a masica e as artes plasticas, uma vez que esse dialogo ocorre
no interior do proprio texto.

Como vimos, o protagonista do conto, em sua perseguicdo pelos
aspectos da realidade que se escondem por tras da superficie cotidiana na
identidade de sua mulher, acaba descobrindo, ao final, que ele préprio é o
“ponto vélico”, ou seja, aquele ponto em que o gato parece ver alguma
coisa misteriosa onde ninguém enxerga nada.
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