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RESUMO 

Entre éschatos e skatos, este ensaio acompanha Rubem Fonseca em suas viagens 

pela manipulação da palavra, escavando nela os significados mais recônditos e plurais 

que um autor tão feroz é capaz de alcançar. Remontando às origens do termo escatolo-

gia, sob a ótica de Alfredo Bosi (1977) – com a nomenclatura brutalista – estudamos 

como um narrador-personagem anônimo se relaciona com uma mulher chamada Anita 

e como ele maneja a arte (?) da copromancia – nome que batiza o texto a ser analisado 

– administrando (ou não) as consequências trazidas a cabo por essa arte. Trata-se do 

conto de abertura do volume Secreções, Excreções e Desatinos, de 2001. 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Copromancia. Escatologia. Rubem Fonseca. 

 

RÉSUMÉ 

Entre éschatos et skatos, cet essai suit Rubem Fonseca en ses voyages à travers la 

manipulation de la parole, en creusant dans la parole les significations les plus profondes 

et plurielles qu’un auteur tellement féroce est capable d’atteindre. En remontant aux 

origines du terme eschatologie, à l’optique d’Alfredo Bosi (1997) – avec la nomenclature 

brutaliste – nous étudions comment un narrateur-personnage anonyme se lie à une 

femme qui s’appelle Anitta et comment il gère l’art (?) de la “copromancia” – nom qui 

baptise le texte analysé – en administrant (ou non) les conséquences causées par cet art. 

Il s’agit du conte d’ouverture du volume Secreções, Excreções e Desatinos, de 2011. 

Mots-clés: Littérature Brésilienne. Copromancie. Eschatologie.Rubem Fonseca.  

 

1. A escrita de Rubem Fonseca: o inusitado e a copromancia 

Insólito, excêntrico, inusual, inabitual e inusitado, José Rubem 

Fonseca e sua escrita podem ser assim definidos, pela pegada agressiva, 

suja e sangrenta impressa em seus textos. Devido à pouca recorrência de 

seu estilo e temas – em geral, violência e a realidade de um submundo 

cruel – o impacto que suas páginas causam a olhos desprevenidos é mar-

cante. 

Para quem está esperando descrições magnificamente belas de mu-

lheres e paisagens e cenas de ternura e amor, José Rubem Fonseca é um 

ultraje, ainda que também as contenha!... 
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Ainda que parte da produção de José Rubem Fonseca seja de cará-
ter policial – tanto que figuram inúmeras vezes nos volumes do autor o 

advogado Mandrake e o tira Guedes, por exemplo – e contenha certa dose 

de romance – como no conto “Madona”, do livro A Coleira do Cão – o 

que predomina nas narrativas fonsequianas são o sangue e a brutalidade. 

Mesmo quando José Rubem Fonseca lança mão de personagens policiais 

(detetives, agentes, peritos etc.), sua intenção é reportar o underground 

caraterístico de sua obra: seu objetivo é fazer uma releitura desse gênero 

policial, que se popularizou principalmente com Edgar Allan Poe e sir Ar-

thur Conan Doyle. Assim, em José Rubem Fonseca, os investigadores (le-

gal ou ilegalmente falando), como Paulo Mandrake, não dispõem de uma 

mente brilhante que lhes permite realizar raciocínios lógico-dedutivos bri-
lhantes, como o faz Sherlock Holmes, em Doyle, mas tem características 

talvez mais próximas do bandido do que do mocinho. Edu Teruki Otsuka 

se utiliza de uma convenção e divide esse tipo de literatura em roman noir 

e romance policial clássico, sintetizando bem o modo como José Rubem 

Fonseca explora a fronteira entre esses dois gêneros (sempre com vistas a 

um submundo sujo), com uma leve inclinação para o lado noir da força: 

[...], pode-se dizer que no primeiro tipo [policial clássico] o criminoso se eleva 

intelectualmente, aproximando-se do detetive, posto que a ação consiste no con-

fronto abstrato de duas inteligências superiores, enquanto no segundo [noir] o 

detetive é por assim dizer rebaixado, aproximando-se do criminoso em sua pos-

tura e seus métodos, além da linguagem coloquial e não raro brutal com que se 

expressa. Essas mudanças, verificadas na passagem do policial clássico para o 

moderno, envolvem também transformações formais: com a diminuição da dis-

tância entre o leitor e o detetive, que deixa de ser um gênio superior que possui 

inteligência analítica privilegiada e se torne ‘um de nós’, desaparece o narrador-

testemunha (celebrado na figura do Dr. Watson), cujo papel de personagem in-

termediário deixa de ser funcional. (OTSUKA, 2001, p. 61) 

Surgido nos anos 60-70, um círculo de escritores interessados em 
transformar a estética literária vigente passou a incorporar em seus traba-

lhos um modo distinto do tradicional até então. Como afirma Edu Teruki 

Otsuka, esse anseio por inovação se expressou de modo mais “visível na 

tendência à experimentação, quando a narrativa passou a incorporar outras 

linguagens, especialmente associadas à indústria da cultura” (OTSUKA, 

2001, p. 57), tal qual o jornal, o cinema, a televisão, a propaganda e os 

gêneros narrativos da cultura de massa. Desse modo, José Rubem Fonseca, 

brutalista – como define Alfredo Bosi – faz parte desse restrito grupo de 

literatos, em sua maioria jovens (grupo esse que é complementado por 

Dalton Trevisan, João Antônio, entre outros), que escancara, cru e cruel-

mente, em suas obras a profunda realidade da natureza humana, e que 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

50 Revista Philologus, Ano 25, N° 75. Rio de Janeiro: CiFEFiL, set./dez.2019. 

escreve de maneira ágil, impura e por vezes obscena, através de movimen-

tos compulsivos. 

José Rubem Fonseca expõe as relações interesseiras e perigosas 

que as personagens, representando as pessoas reais, estabelecem. Suas his-

tórias são recheadas de erotismo e violência por vezes gratuita; dramatica-

mente adicionados a esses dois ingredientes, as características mais recôn-

ditas do ser humano são descobertas sem a menor cerimônia. Uma de suas 

obras mais famosas, Feliz Ano Novo, foi censurada pela ditadura militar 

brasileira, por supostamente violar o código moral da nação e os preceitos 

de bons costumes vigentes naquele período, o que nos permite conceber 

ideias a respeito do conteúdo que José Rubem Fonseca imprime em seus 

textos. 

Seu passado profissional sortido é importante para entendermos o 

que permite a esse fenomenal escritor redigir textos tão precisos e cheios 

de detalhes sobre os mais diversos temas relacionados ao mundo despro-

vido de compaixão de que falamos: José Rubem Fonseca desempenhou 

profissões como motoboy, comissário de polícia e advogado, além de ter 

estudado medicina legal. Através de suas frases ásperas e sua linguagem 

coloquial, quase que oral, o narrador retrata cenas selvagens com uma na-

turalidade desoladoramente surpreendente – como o seminarista, que sim-

plesmente assassina um papai noel: “Ô! Ô! Ô!”, ele fez. ‘Dei um tiro na 

sua cabeça. Sempre dou um tiro na cabeça”. (FONSECA, 2009, p. 8) 

Suas personagens são tão inusitadas quanto sua linguagem: um ad-

vogado chamado Mandrake quase desprovido de dignidade que várias ve-
zes aparece em suas histórias; ou um pai de família que chega do trabalho 

e só descansa após perpetrar sua ronda diária e atropelar pessoas, sem ne-

nhum critério pra escolher suas vítimas; ou um escritor chamado Gustavo 

Flávio que se envolve em uma história com bandidos que o castram, sim-

plesmente arrancando seus testículos; ou então um homem que sente atra-

ção sexual por axilas... Enfim, inúmeros temas e personagens que constam 

em seus mais de 20 livros (entre romances e contos). O que impressiona é 

o modo pelo qual José Rubem Fonseca nos dá a impressão de que a folha 

de papel foi esfolada pela máquina de escrever, que a máquina dá porradas 

na folha até que ela se renda e sangre, característica essa que parece ser 

alimentada pelas histórias. 

Inclusive, sua obra já foi questionada por conta de falas preconcei-

tuosas (machistas, racistas, homofóbicas) proferidas por suas personagens, 

como o narrador do conto “A força humana” – a primeira história do 
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volume A Coleira do Cão – que se refere ao personagem Waterloo como 
crioulo, exemplo que se soma a muitas outras ofensas como bicha, viado 

etc. No entanto, em defesa do autor, pode-se argumentar que tais opiniões 

se limitam ao universo literário, ficcional, sem que o próprio autor ex-

presse suas visões e opiniões através de suas criações: as falas são empre-

gadas para representar com mais poder o que o autor compreende como o 

cosmos que tenta retratar. 

Assim, já que a natureza humana – observada desde o mais interno 

impulso – e suas mazelas são a matéria bruta a partir da qual nosso bruta-

lista esculpe seus contos e romances, como deixar de fora algo que literal-

mente vem de dentro de nós? Já que os assuntos inusitados e insólitos são 

tão caros à estética fonsequiana, temas como a morte, estupros, armas e 

ilegalidades não são esquecidos. E nem as fezes. 

Nem mesmo o excremento humano mais repulsivo deixa de ser to-

cado por José Rubem Fonseca. Secreções e excreções são tratadas com 

naturalidade, inevitavelmente extraindo-se desse conteúdo inesperado e 

tão pessoal um humor reflexivo. Afinal, como tratar naturalmente de um 

tema tão velado se não for aí incluída uma pitada de humor? 

 

2. Copromancia 

Sabemos que o odor das fezes é produzido por um 

composto orgânico de indol, igualmente encontrado no 

óleo de jasmim e no almíscar, e de escatol, que associa 

ainda mais o termo escatologia às fezes e à obscenidade. 

(Não confundir com outra palavra, homógrafa em nossa 

língua, mas de diferente etimologia grega, um skatos, ex-

cremento, a outra é éschatos, final, esta segunda escato-

logia possuindo uma acepção teológica que significa ju-

ízo final, morte, ressureição, a doutrina do destino último 

do ser humano e do mundo.) (FONSECA, 2001, p. 9) 

Parafraseando Edgar Allan Poe, um bom conto, isto é, uma shorts-

tory poderosa é aquela que captura um evento e expressa de uma forma 

concentrada (no sentido da potência) o causo em questão. É precisamente 

essa potência que José Rubem Fonseca, através de seu talento para criar 

situações insólitas, desenvolve em “Copromancia”. 

A morte é uma merda e a copromancia é a arte de prevê-la. Trata-

se de um conto que narra a história de um sujeito em quem brota, aparen-
temente por nenhum motivo, um súbito e voraz interesse por fezes. Um 
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escritor que ignora o motivo pelo qual começou a se intrigar com o excre-
mento fecal (mais conhecido como cocô, ou merda) produzido por nosso 

sistema digestivo, mas que, progressivamente, vai mergulhando no as-

sunto e se aprofundando nele. 

É esse escritor que vai se mostrar, no conto, essencial para o desen-

volvimento do texto, já que ele é o narrador e o protagonista da história. É 

sob sua ótica que todos os acontecimentos se dão. E é sob sua ótica que 

ele narra, com algumas peculiaridades que merecem destaque, seu destino. 

A narração transcorre numa ordem determinada pela rememoração dos fa-

tos e pelo narrador-protagonista, que municia, na narrativa, a ordem em 

que os acontecimentos se sucedem – expondo-nos aos eventos – e narra os 

conflitos que o personagem vivencia na espera da consumação de sua 

sorte. 

O autor anônimo, nas primeiras linhas do conto, como qualquer 

pessoa que siga o padrão esperado para seres humanos, sente repugnância 

pela ideia de se aproximar de um material e de um assunto tão repulsivo 

como as fezes. E em um movimento característico de seu pensamento irô-

nico – pensamento esse que, ironicamente, mistura em um mesmo saco 

dois elementos de natureza tão dissonante, isto é, Deus e merda – ele des-

taca o fato de estar observando suas fazes enquanto pensava em Deus e no 

motivo pelo qual Ele, em toda a sua magnificência, criou o ser humano tão 

perfeito e o destinou a defecar. 

Subitamente, passa a tolerar a ideia. E aqui se inicia sua obsessão 

bizarra por nosso (genericamente, talvez) bolo fecal e continua seu dis-
curso de certa maneira cômico, porque, com toda a solenidade com a qual 

se pode tratar uma questão tão insólita, discursa com bastante especifici-

dade sobre o processo de formação da matéria fecal no corpo humano. 

[...] a estrutura das fezes costuma ser fragmentária e multifacetada. Adquirem 

seu aspecto quando, devido a contrações rítmicas involuntárias dos músculos 

dos intestinos, o bolo alimentar passa do intestino delgado para o intestino 

grosso. Vários outros fatores também influem, como o tipo de alimentação in-

gerido. (FONSECA, 2001, p. 8) 

A partir daí, seu fascínio pelo cocô só aumenta. Um dia, nosso nar-

rador decide comprar uma polaroid para registrar seu excremento com a 

maior precisão e a melhor qualidade possíveis; e, depois de registradas, 

guarda as fotos em um álbum. Passou a reconhecer formas, a anotar pesos 
(já que também comprou uma balança de precisão) e medidas e mesmo a 

observar com que frequência seus intestinos trabalhavam. Descreve com 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Revista Philologus, Ano 25, N° 75. Rio de Janeiro: CiFEFiL, set./dez.2019 53 

impressionante acurácia o odor do bolo fecal, a espessura e chega a se 
comparar a um enólogo descrevendo a fragrância de um vinho. E volta a 

manifestar seu lado inusitado, e, de certa forma esquisito, porque parece 

tratar o leitor com certa dose de despeito. |firma, como já foi dito, “sabe-

mos que o odor das fezes é produzido por um composto orgânico de indol, 

igualmente encontrado no óleo de jasmim e no almíscar, e de escatol, que 

associa ainda mais o termo escatologia às fezes e à obscenidade” (FON-

SECA, 2001, p. 9). (Guardemos o termo “escatol” na memória, pois ele 

será fundamental). Sabemos? Será que qualquer leitor conhece esse fato? 

Pura ironia no trato conosco. 

No parágrafo seguinte, o escritor dá prosseguimento ao seu monó-

logo, mergulhando de cabeça em sua fixação, trazendo com impressio-
nante precisão o peso de suas fezes em um período de vinte e quatro horas: 

entre duzentos e oitenta e trezentos gramas de matéria fecal. E se no pará-

grafo anterior restou alguma dúvida quanto a seu despeito por nós, agora 

ele trata de extirpar qualquer imprecisão. Ele nos sacaneia: 

Todos sabem, mas não custa repetir, que fezes consistem em produtos ali-

mentares não-digeridos ou indigeríveis, mucos, celuloses, sucos (biliares, pan-

creáticos e de outras glândulas digestivas), enzimas, leucócitos, células epiteli-

ais, fragmentos celulares das paredes intestinais, sais minerais, água e um nú-

mero grande de bactérias, além de outras substâncias. (FONSECA, 2001, p. 10) 

Como assim, todos sabem? Será que essas informações fazem parte 

do conhecimento que todo e qualquer cidadão aciona todos os dias em suas 

vidas? É praticamente um insulto. É como uma declaração de arrogância, 

como pode ser entendida também uma fala do início do conto: “Sim, sei 
que Freud afirmou que o excrementício está íntima e inseparavelmente li-

gado ao sexual, a posição da genitália – inter urinas et faeces – é um fator 

decisivo e imutável.” (FONSECA, 2001, p. 7) É como se, para o escritor, 

todos fossem tão cultos quanto ele, como se qualquer pessoa soubesse la-

tim, pudesse citar Immanuel Kant de cor e tivesse plena ciência de infor-

mações de cunho tão erudito como essas. Erudito, aliás, é uma palavra que 

pode definir o narrador desse conto. 

Agora, a narrativa ruma para um caminho diferente. Ruma para a 

descoberta que dá sustentação ao conto. 

Nosso narrador, é importante explicar, era um cético quanto às ar-

tes da adivinhação. E, para apoiar um ensaio que intitulou Artes Adivinha-
tórias, ele se dispôs a entrevistar diversos profissionais dessa área: indiví-

duos que baseavam sua presciência em cartas de baralho, linhas de mão, 
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rugas da testa, fumaça, folhas de árvore, entre outras coisas,  

Nosso escritor topou com um velho m agro e sinistro que praticava 

a arte da haruspicação, o que atraiu a curiosidade do autor. Queria saber 

que tipo de embuste era aquele. O velho, depois de ter encontrado nosso 

narrador e entrado na sua casa, iniciou um ritual macabro: entrou no cer-

cado de cabritos que possuía, agarrou um dos animais e levou para um 

círculo de cimento num dos cantos do quintal. Então, apareceu em suas 

mãos um facão. Com alguns golpes cortou a cabeça do cabrito. Em se-

guida, usando a afiada lâmina que tinha em suas mãos, abriu um corte largo 

no corpo do cabrito, deixando as entranhas do bicho à mostra. É aí acon-

tece o evento que justifica o conto. O velho, observando as vísceras expos-

tas do animal morto, pressagia: “a verdade é esta, uma pessoa muito pró-
xima a você está prestes a morrer, veja, está escrito aqui. [...]. Vejo o nú-

mero oito” (FONSECA, 2001, p. 11, 12, 13). Oito dias depois, a mãe do 

escritor morreu. 

Depois desse dia, após muito sofrer com a morte da mãe, nosso 

autor começa a se aplicar a desenvolver seus “poderes espirituais”, ou seja, 

prenunciar o futuro lendo o que suas fezes lhe diziam. Conseguiu prever a 

morte de um governante, o desabamento de um prédio de apartamentos e 

uma guerra étnica, sem comentar nada a respeito disso com ninguém. 

Seguindo sua obsessão fecal, o escritor nota que, no apartamento 

vizinho, o ritmo das descargas se alterou. Isso significava um novo vizi-

nho, ou uma nova vizinha, Anita. 

Anita, um dia, estava presa do lado de fora de seu apartamento por 
estar sem as chaves. Nosso escritor se depara com a cena e se disponibiliza 

a ajudar. Anita aceita e o autor entra pela janela, e depois abre a porta por 

dentro. Depois desse dia, eles se aproximarem até a uma relação amorosa 

e sexual, foi questão de tempo. Assim como o pedido feito pelo nosso au-

tor. Sim, ele solicitou a Anita que ela permitisse a ele olhar suas fezes. 

(Afinal, que outro pedido poderíamos imaginar?) Ela, inicialmente, nega. 

Mas, por uma infelicidade (será mesmo?), ela encontra o álbum e questi-

ona seu companheiro quanto à procedência daquele compêndio. Ele, exas-

perado, corre para retirar o álbum das mãos da namorada, que, prevenida, 

já havia lido o volume. Já aceitando o fato, ele explica a ela do que se 

tratava; e ela, para nossa surpresa (e do nosso escritor) acha interessante. 
Eles, então, dão início a uma rotina de análises fecais; mas somente da 

matéria fecal dele, não dela. 
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Um dia, enfim, Anita convoca seu companheiro a ver suas fezes. O 
autor nos confessa ter ficado emocionado com esse evento e sentir um for-

talecimento no amor do casal. Um dia, na residência do nosso narrador, 

Anita defecou. 

Anita defecou desenhos majestosos para nosso autor: peças e for-

mas de báculos e bengalas, simetricamente dispostas, lado a lado. Insti-

gantes para uma mente tão incomum. Mas... um dos bastonetes estava todo 

retorcido. Formou-se o número oito, o fatídico número oito. O 8 igual ao 

que ele tinha visto nas entranhas do cabrito morto pelo velho sinistro. Ele 

era a pessoa mais próxima de Anita. Nosso querido escritor estava progra-

mado para morrer. 

Ele tinha que correr. Precisava passar os métodos confidenciais da 
copromancia para sua amada. E nem nessas circunstâncias, circunstâncias 

de morte iminente, ele nega sua personalidade irônico-altiva. 

[...]queria passar para ela os segredos da copromancia, palavras inexistentes em 

todos os dicionários e que eu compusera com óbvios elementos gregos. So-

mente eu, criador solitário do seu código e da sua hermenêutica, possuía, no 

mundo, esse dom divinatório. (FONSECA, 2001, p. 18) 

Obviamente elementos gregos? É impossível não dar boas garga-

lhadas ao ler essas palavras. Trata-se claramente de uma piada por parte 
do narrador para com os leitores que não conhecem a língua grega intima-

mente. A maioria das pessoas ignora o fato de que kopros significa fezes, 

excremento; e mancia, algo como previsão, adivinhação. Para completar, 

ele ainda se intitula o criador da palavra, o que sela o pacote erudito de sua 

arrogância. 

Abandonando esse resumo da história inusitada do escritor anô-

nimo, mas permanecendo na seara da língua grega, há ainda uma outra 

palavra grega que, sutil e propositalmente, é posta pelo autor do texto – 

não o autor narrador de quem vimos falando, mas o autor genial que co-

nhecemos como José Rubem Fonseca – em uma parte intermediária do 

texto, longe do ápice da história. A palavra em questão vem como que em 
um adendo, entre parênteses, como que somente para não passar em 

branco. E, no entanto, essa palavra com duplo sentido – e é isso o que os 

parênteses vêm esclarecer – é a pedra de esquina do texto; é o elo que liga 

a merda à morte. A morte é uma merda. 

A citação que inicia o presente texto contém a chave para compre-

ender o conto. Como se fosse completamente comum para nós, leitores em 

geral, conhecer raízes gregas, José Rubem Fonseca joga a semente quase 
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que ocultando seu ato, pondo-a como uma simples informação adicional, 
aparentemente sem importância, “somente para ficar registrado”. A ambi-

guidade em questão, que se mostra o pilar que sustenta o texto e – nova-

mente – o elo que liga as duas extremidades do texto é a palavra escatolo-

gia. 

Na língua portuguesa, esse vocábulo é homônimo: designa tanto 

uma doutrina teológica que se ocupa do juízo final, ressureição, o último 

destino do ser humano e do mundo, enfim, a morte, quanto o a área cien-

tífica que trata dos excrementos. O que justifica essa homonímia é a ori-

gem etimológica parecida da palavra: skatos e éschatos. E é justamente aí 

que reside a genialidade desse conto: a sagacidade de conectar esse duplo 

significado através da leitura das fezes. 

Afinal, quando foi que nosso querido escritor encontrou a morte? 

Foi quando o skatos encontrou o éschatos. Quando essa fusão se concreti-

zou, nosso escritor se despediu da vida. Tudo começou quando ele mistu-

rou seu fascínio por cocô, com a previsão da vida. O encontro com o velho 

sinistro foi uma parte do elo, foi o forno que aqueceu o aço para que este 

pudesse ser moldado em forma de elo. Através das entranhas (vísceras, 

intestinos) do animal – por onde passa o bolo fecal antes de ser expelido 

(?), o que dá a forma das fezes (?) – nosso escritor recebeu sua primeira 

maldição: a morte da mãe. Assim como sua segunda e última advertência 

(advertência essa que anunciou sua própria morte), que também teve ori-

gem em um bolo fecal. 

Sua obsessão o matou. Sua resolução. Assim como Édipo, já que 
Sigmund Schlomo Freud (1856-1939) foi citado. Nosso personagem mor-

reu por conta de sua curiosidade; Édipo cegou a si mesmo pelo mesmo 

motivo. Nosso personagem foi morto pela pulsão sexual: o prenúncio de 

sua morte é oriundo de sua companheira, com quem teve relações sexuais. 

Pulsão sexual, pulsão de morte. Sexo e morte. O orgasmo como uma pe-

quena morte. Tudo no mesmo pacote freudiano. Afinal de contas, o que é 

que nosso próprio autor afirma saber com tanta altivez? Que o excremen-

tício está íntima e inseparavelmente ligado ao sexual, a posição da genitá-

lia, uma proposição de Sigmund Schlomo Freud. O excrementício está li-

gado ao sexual, que proporcionou a relação com Anita, cujo excrementício 

anunciou seu perecimento. Um ciclo (?). Um círculo vicioso (?). 

E por falar em ciclos viciosos: o que significa o oito? Por que oito 

dias exatamente? Por que não sete, ou seis, ou 10? Talvez seja o símbolo 

do infinito. O símbolo do círculo fechado. Um passando a maldição da 
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previsão para outro, indefinidamente. O velho para o escritor; o escritor 
para Anita. Talvez a pressa do nosso autor em passar para Anita os segre-

dos da copromancia seja justificada assim. Quem sabe? São só interpreta-

ções... 
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