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RESUMO 

O escritor Milan Kundera, em um de seus textos ensaísticos, sugere que a polifonia 

na literatura é um conceito que não está preso à linguagem musical. Se trata, pois, de 

uma multiplicidade de discursos que podem ou não estar presentes em uma peça ficci-

onal. Quando tratamos de um texto teatral, em que o autor concede a cada um dos 

personagens sua própria voz, com léxico e densidade psicológica e social, é muito mais 

fácil perceber quem são aqueles sujeitos, que tipo de semântica sua própria economia 

pode nos revelar dentro de uma obra. No texto teatral “A noite”, de José Saramago, 

temos uma oportunidade ímpar de perceber essa multiplicidade de vozes que compõe o 

mosaico do Portugal da Revolução dos Cravos. Em poucas páginas, com personagens 

que trazem consigo a ambição de reunir os principais arquétipos sociais daquele tempo, 

o autor português nos evidencia quais discursos políticos estavam em marcha e como 

eles se chocaram no momento exato que a revolução que mudou completamente a soci-

edade portuguesa se deflagrou. Sua obra permite uma análise, não tão singela, de que 

mensagens esses grupos sociais e esses personagens evocavam dentro de um cenário que 

permite desde o simples ator proletário ao mais elevado tipo burguês, com suas inevitá-

veis defesas de um ideário de mundo que estava em erosão para imprimir ao antigo 

império português uma faceta inteiramente divergente.  
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ABSTRACT 

The writer Milan Kundera, in one of his essay texts, suggests that polyphony in 

literature is a concept that is not tied to musical language. It is, therefore, a multiplicity 

of discourses that may or may not be present in a fictional piece. When we are dealing 

with a play, in which the author gives each of the characters their own voice, with lexicon 

and psychological and social density, it is much easier to understand who those subjects 

are, what type of semantics their own economy can reveal to us. within a work. In the 

play “A noite”, by José Saramago, we have a unique opportunity to understand this 

multiplicity of voices that make up the mosaic of Portugal during the Carnation Revolution. 

In a few pages, with characters who bring with them the ambition of bringing together 

the main social archetypes of that time, the Portuguese author shows us which political 

speeches were underway and how they clashed at the exact moment that the revolution 

that completely changed Portuguese society broke out. His work allows for a not-so-simple 

analysis of what messages these social groups and characters evoked within a scenario 

that ranges from the simple proletarian actor to the highest bourgeois type, with their 

inevitable defenses of an ideology of the world that was in erosion. to give the former 

Portuguese empire an entirely divergent facet. 
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1. Polifonia: resgate de um conceito 

Para falar de polifonia, resgato a construção do termo na obra crítica 

de Mikhail Bakhtin. Procuro diferenciar, assim como fez o crítico literário 
russo, o termo plurivocal de polifonia. Nessa percepção, a obra plurivocal 

apresenta uma multiplicidade de discursos em seus personagens: é como 

se cada uma dessas construções ficcionais tivesse sua própria voz dentro 

do texto escrito por seu autor. No entanto, em uma diferenciação simplória, 

essas vozes não seriam autônomas: seriam parte importante do discurso 

narrativo, de como o autor constrói sua própria trama e como ele deixa 

claro a presença do foco narrativo. Por outro lado, na polifonia, temos algo 

inteiramente diverso: os personagens não apenas apresentam sua própria 

voz quanto ela se torna independente do ponto de vista do narrador, de 

quem tece a trama como um foco onisciente. Nesse caso, existe, nos per-

sonagens, uma autonomia ideológica em relação ao discurso central, que 

funciona como fio condutor da trama. 

Em seu trabalho de análise exaustiva do conceito de polifonia, 

Arthur Roman (1992) procura captar todos os desdobramentos que o termo 

traz e suas implicações no que ele chama de leitura da sociedade e da pro-

dução cultural da contemporaneidade. Ele destaca, assim, que a polifonia 

surge como um conceito musical e que depois se estende para diversas 

outras áreas com significados muitas vezes antitéticos, como é o caso da 

forma como a polifonia é concebida por Jacques Lacan e que está, de al-

guma maneira, ligada à teoria psicanalítica, fazendo sempre um contra-

ponto à teoria das pulsões de Freud, a qual, embora Lacan prometa um 

retorno, na verdade, se presentifica como algo divergente, quase paradoxal 

(Cf. SAFATLE, 2022). 

Por outro lado, temos também a ideia da polifonia que surge a partir 

da análise de Bakhtin da obra de Dostoiévski: uma ideia que está ligada de 

forma a se coadunar com outros discursos dentro do campo da linguística, 

que ela se revela como uma multiplicidade de perspectivas de análise de 

qualquer material semântico. Para se criar um contraponto até mesmo ex-

planativo, o conceito de polifonia se origina com seu par antitético, o de 

homofonia, que em Bakhtin terá como expoente imediato a obra de Liev 

Tolstói. 

Já em seu estudo sobre um dos livros de José Saramago, Zonin 

(2006) já faz algumas indagações que nos levam a refletir um pouco mais 

sobre as significações do termo polifonia aplicado à literatura. Fica muito 
claro, como já sugerido, que ele estava ligado inicialmente à música e 
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serviu-se como um recurso quase catacrético para Bakhtin se referir a um 

fenômeno que ele pôde observar na obra de Dostoievski. No entanto, o que 

se coloca é até que ponto ele cumpre seu papel de uma definição qualita-
tiva de algo do que de fato possamos encontrar na ficção contemporânea. 

Por isso, Zonin (2006) faz essas indagações cruciais em cima do romance 

Ensaio sobre a lucidez, do próprio Saramago, uma vez que se tenta desco-

brir em que medida o seu personagem possui uma desvinculação em rela-

ção ao outro: algo muito caro dentro do conceito de polifonia na psicaná-

lise lacaniana, e o que disso se configura como uma voz que seja de fato 

autêntica e não embebida das crenças, valores e a ética do próprio autor, 

que em alguns casos aparece como um narrador observador que, de forma 

alguma, se revela isento do que está evocando para o seu leitor. 

Quando Roman (1992) nos informa sobre a existência de tantos 

conceitos ligados ao mesmo vocábulo, também faz uma apresentação de 
seus contrapontos ou antíteses, que aparecem tanto na música quanto na 

literatura, na psicanálise ou na linguística. Uma vez que a polifonia na mú-

sica surgiu na Idade Média, era de se esperar que fosse um conceito muito 

ligado à literatura do século XVII e não a que nós temos hoje. Em sua 

abordagem, ele indica que, para Bakhtin, parece que esse recurso literário, 

como tantos outros que daí se originaram no romance obcecado pela ve-

rossimilhança nos dias atuais, estava presente em alguns autores e em ou-

tros não, o que reforça apenas a ideia de que se trata mais de uma técnica, 

como de fato é na música, do que algo que se presentifique por uma aglu-

tinação de padrões estéticos de uma geração, como acontece sempre na 

história da literatura. Em busca de uma definição muito precisa do termo, 

Roman (1992) afirma que ele se torna evidente como uma multiplicidade 
de vozes que seguem para um léxico: uma particularidade discursiva e lin-

guística em cada personagem da obra, mas, acima de tudo, uma variedade 

de posicionamento ideológico desses personagens, com seus respectivos 

ritmos e indicativos sociais. 

Em seu livro de ensaios sobre a escrita, Milan Kundera, durante 

uma entrevista reproduzida em forma de diálogo na obra, responde a uma 

pergunta acerca da polifonia na literatura. O autor da indagação manifesta 

sua posição em relação ao termo de forma crítica e cética, quase deixando 

claro que seu uso é uma afronta ao verdadeiro sentido do termo. Diante 

disso, Kundera (2016) afirma: 

A polifonia musical é o desenvolvimento simultâneo de duas ou mais vozes 

(linhas melódicas) que, embora perfeitamente ligadas, guardam sua relativa 

Independência. A polifonia romanesca? Digamos de início o que lhe é o 

oposto: a composição unilinear. Ora, desde o início de sua história, o 
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romance tenta escapar da unilinearidade e abrir brechas na narração contí-

nua de uma história. Cervantes conta a viagem inteiramente linear de Dom 

Quixote. Mas enquanto viaja, Dom Quixote encontra outros personagens 

que contam suas próprias histórias. No primeiro volume há quatro delas. 

Quatro brechas que permitem sair da trama linear do romance. (KUN-

DERA, 2016, p. 80) 

O autor de “A insustentável leveza do ser” era reconhecido por seu 

profundo conhecimento musical. De fato, ao lado de Hermann Hesse, Ku-

ndera foi um dos autores que mais deixou transparecer em sua obra um 
profundo conhecimento sobre música. Com isso, ele resgata, logo de an-

temão, o sentido da polifonia na música. Se trata, pois, de uma composição 

com duas linhas melódicas: isso quer dizer que não temos uma composição 

unívoca, ela não se constitui de apenas uma manifestação vocal. Em ter-

mos linguísticos, a polifonia encontra o seu sentido de muitos sons, muitas 

vezes, um termo que se refere a uma pluralidade de elementos falantes. 

Assim, Kundera logo chega à conclusão de que a polifonia na literatura é 

o oposto da tessitura unilinear, que apresenta apenas uma única voz no 

corpo do texto. Se sua definição parece, a priori, muito genérica, por outro 

lado ela se torna também, paradoxalmente, muito reducionista: ela se 

evoca como algo genérico quando cita Cervantes e o seu Quixote com mais 
de um personagem a desenrolar o fio de sua própria trama no monumento 

literário que inicia a modernidade do romance. Por sua vez, quando pen-

samos que apenas um corte narrativo diverso da linha principal do entre-

cho pode significar outra voz, outra constituição discursiva, a obra literária 

em si pode ser um desencontro disso, reduzindo o termo apenas à econo-

mia da forma e deixando de lado completamente o conteúdo que a as per-

sonagens imprimem na ficção. 

Partindo desse material preliminar sobre a polifonia, se torna im-

prescindível que se faça uma análise sinótica da estética de Saramago a 

fim de que posteriormente possamos nos embrenhar por sua obra “A noite” 

e a forma como ela se configura como um discurso polifônico sobre a Re-

volução dos Cravos. 

Desse modo, é interessante observar o exame que Neves e Pavão 

(2023) fizeram sobre uma das obras mais polêmicas do autor português. 

Em seu artigo, os autores constatam que José Saramago, em “O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo”, se posiciona na forma do foco narrativo, revelando 

uma autoria e uma narração dentro do mesmo espectro filosófico e polí-

tico. O enredo gira em torno de uma crítica à religião, que é fortemente 

traçada em toda a trama e que não pode, segundo os autores, ser dissociada 

da ideologia do próprio Saramago, desde que o leitor tenha ciência de 
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importantes informações biográficas do próprio autor. Eles destacam, 

ainda, que Saramago consegue se posicionar de forma crítica sobre o tema 

aderindo ao realismo mágico, que, por si só, permite que faça uso dos re-
cursos narrativos empregados nesse livro em especial. Assim, “O Evange-

lho Segundo Jesus Cristo” é uma obra a respeito da qual Saramago não 

consegue se posicionar de maneira não unilinear, como propôs Milan Ku-

ndera em seu ensaio no qual tenta explicar sua concepção acerca da poli-

fonia em obras de ficção: mesmo adotando um tom filosófico e que se 

propõe a ser isento, Saramago cai na armadilha de confundir sua voz com 

a do narrador do entrecho. 

El Fahl e Marques (2017) conduzem um exame da ética e da esté-

tica da existência no livro “Caim”, de José Saramago, e chegam inevita-

velmente quase às mesmas conclusões de Neves e Pavão (2023) sobretudo 

porque seus estudos versaram em torno de uma obra que traz um contexto 
importante dentro da ficção de Saramago: a paródia em estilo ficcional de 

relevantes textos da cultura religiosa judaico-cristã. Tanto “O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo” quanto “Caim” fazem uma releitura de narrativas 

que estão nas Bíblias cristãs e judaicas: nas judaicas, com exceção para os 

evangelhos e demais textos do Novo Testamento. Com isso, o autor cum-

pre um papel de crítico, e sua estética está intimamente ligada ao seu papel 

de olhar desconfiado e cético em relação ao que seriam os mais supremos 

dogmas dessas tradições religiosas. Assim, quando examinam “Caim”, os 

autores percebem que existe uma estética de análise de elementos inerentes 

à condição humana, mas estão como uma forma de subtexto ao que Sara-

mago coloca como em primeiro plano sua ardorosa crítica ao corpo dou-

trinário do cristianismo e do judaísmo em sua influência inexorável para a 
mentalidade teocêntrica, que perdura no ocidente mesmo depois do pro-

cesso de secularização do século XVIII, o que configura um dos pontos 

mais incisivos de sua ficção nesses textos. Com isso, mais uma vez, nota-

mos que o autor não consegue traçar uma economia ficcional que não seja 

unilinear, se distanciando mais uma vez da nossa noção de polifonia. 

Garlet (2016), por sua vez, faz em seu estudo uma análise meticu-

losa de outras obras do autor português, entre elas Ensaio sobre a cegueira 

e As intermitências da Morte, em que o viés religioso não é o elemento 

principal retratado na ficção pelo autor português. Em sua análise, Garlet 

chega à conclusão de que a obra de José Saramago possui um viés político 

e ideológico muito demarcado e que isso se torna evidente não somente 
pela trama, mas também pela forma como seus personagens atuam dentro 

dos cenários que são esboçados em cada enredo. Nesse sentido, ele não 
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evoca apenas suas convicções pessoais, mas, acima de tudo, concede voz 

ao que é execrado por ele, aquilo que se lhe apresenta como sórdido, como 

abjeto e indigno até mesmo de ser mencionado. Então, por que tais cons-
trutos estão em seus livros? O dialogismo permite explorar outros campos, 

captar ouras formas de pensar e se posicionar, funciona acima de tudo 

como uma obra de acusação, de denúncia das mazelas sociais, como o 

“J’Accuse”, de Emile Zola, imprimindo também ao texto literário uma fa-

ceta panfletária, embora isso não implique a perda de sua qualidade esté-

tica. 

 

2. “A noite”, de josé Saramago 

Na dedicatória de seu trabalho, José Saramago afirma que Luzia 

Maria Martins acreditou que ele seria capaz de escrever um texto teatral. 

Ele tem em seu currículo tanto romances quanto novelas, passando tam-
bém pela poesia e até um conto de uma ilha desconhecida. A obra do autor 

português é, por si mesma, polifônica, com vozes de todos os estilos lite-

rários, tornando-o um tipo de escritor que os críticos costumavam se referir 

como polígrafo: entre eles, temos aqui como o expoente mais famigerado 

Machado de Assis. No entanto, parecia a Saramago um tanto quanto in-

concebível que ele pudesse escrever esse gênero literário, talvez, sobre-

tudo, dada a sua especificidade de não ter um narrador que fosse a voz 

principal da trama, levando a termo a posição do autor, como sugeriram 

tanto El Fahl e Marques (2017) quanto Neves e Pavão (2023) ao analisa-

rem de forma detida alguns dos principais trabalhos do autor. 

Esse estranhamento em relação ao gênero, por sua vez, não o deteve 

e Saramago compôs o seu texto teatral. O mote para o seu trabalho foi algo 
extremamente emblemático: a Revolução dos Cravos, de 1974, que pôs 

curso a uma profunda transformação social e política em Portugal em um 

período da história que os historiadores chamam de História do Tempo 

presente, uma vez que no presente ano tal fenômeno completa apenas seus 

cinquenta anos, não se aglutinando aos fatos que são usualmente a parte 

mais densa da contemporaneidade, como é o caso da quebra da bolsa de 

Nova Iorque e a Segunda Guerra Mundial ou até mesmo o início da cha-

mada Guerra Fria, em 1947 (Cf. NAPOLITANO, 2020). 

O contexto e o cenário global do texto teatral “A noite” foi esco-

lhido com muito cuidado pelo autor, assim como os aspectos mais genéri-

cos de outras de suas obras. Em “As intermitências da Morte”, por exem-
plo, ele utiliza um recurso narrativo para propiciar uma visão panorâmica 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Revista Philologus, Ano 29, n. 89, Rio de Janeiro: CiFEFiL, mai./ago.2024.              45 

do fenômeno que atravessa todo o livro. Em “A noite”, em que ele trata do 

dia em que acontece a Revolução dos Cravos, 25 de abril de 1974, nada 

mais adequado do que fazer com que seus personagens estejam em um 
local que privilegie a percepção desse fato em si, ou seja, dentro de um 

jornal na cidade de Lisboa. 

Estamos, desse modo, dentro do olho do maelstrom, com todos os 

atores de um fenômeno de cunho político sendo gestado lá fora enquanto 

as discussões, as divergências e as mobilizações internas, que são uma es-

pécie de metáfora do que acontece lá fora, são possíveis e conseguem com-

por uma imagem que não se configura como algo homogêneo, mas sim 

consegue coligir toda a heterogeneidade da vida social e política não ape-

nas de Lisboa. Se o texto for encarado hoje, que distamos muito daquela 

realidade, talvez haja alguns empecilhos para compreensão. 

Os personagens do texto teatral de Saramago são os profissionais 
típicos de um jornal de Lisboa da década de 1970. Assim, temos, entre 

esses profissionais, o diretor, o chefe de redação, os contínuos, linotipista, 

redatores (esportivo, de província, do estrangeiro e da cidade), compositor 

manual e até fotógrafo. Além disso, e isso é de suma importância para a 

construção de um discurso polifônico do texto, o administrador, que repre-

senta aqui um personagem que incorpora a burguesia reacionária e que não 

está nem um pouco incomodada com a política portuguesa desde antes do 

salazarismo, mas sim que se beneficia dela e que até mesmo teme que al-

guma mudança abrupta aconteça com uma ruptura do modelo social, polí-

tico e econômico, lhe trazendo, acima de tudo, prejuízos e perda material 

inigualável. O texto em si começa com uma verossimilhança tão categó-

rica que o próprio autor, em uma advertência entre sarcástica e atrevida, 
afirma que qualquer semelhança com pessoas e ditos da vida real, é uma 

mera coincidência. Esse recurso, que antes era empregado por alguns au-

tores para imprimir aos seus textos um ar de veracidade, aqui é de fato um 

alerta para o que será encontrado no texto que se desdobra. 

No início do primeiro ato, o texto nos mostra como se segue mais 

um dia na redação daquele jornal, embora saibamos, de antemão, que a 

noite em especial que se desenrola não terminará como todas as outras. 

Desse modo, as falas do Director e de Valadares, bem como os demais 

personagens que surgem nesse começo da trama, são apenas dentro de um 

pragmatismo quase caricatural. 

No entanto, alguns elementos já começam a despontar, como é o 
caso da rígida hierarquia que impera naquele espaço, bem como a presença 
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da censura em um meio de comunicação. Valadares entra em contato com 

um coronel, que dentro da trama entendemos ser o agente responsável pela 

censura prévia dos jornais, e lhe indaga sobre a existência de cortes, isto 
é, ajustes no material que será impresso no jornal para a manhã seguinte. 

Sua fala, nesse momento, é importante para destacar que o jornal, em cuja 

redação estamos imersos, é totalmente favorável ao regime que se tem ins-

taurado, uma vez que sua liderança, representada por Valadares, nesse mo-

mento da peça, não se incomoda com a intervenção do censor no conteúdo 

que eles irão veicular. Além disso, outro fator que deixa bem clara a rígida 

verticalização do jornal é que os redatores são escalados em importância 

pela seção a qual estão vinculados, como veremos mais adiante e que já 

nesse introito do texto também se torna muito evidente. 

Está lá? Senhor coronel? Sou eu, Valadares. Aqui estou outra vez a maçá-

lo. Não há mais cortes? Ainda bem. Sendo assim, só mando buscar as pro-

vas amanhã. Obrigado. Excepto umas coisas do estrangeiro, limpas, e umas 

do desporto, não tenho mais composição para hoje. É seguro, não há pro-

blemas. E há o fundo do director. E se estiver de acordo, para ganharmos 

tempo, leio-lho daqui pelo telefone, mais logo. Claro, a prova não deixará 

de ir. Sei o que são responsabilidades. Tem toda a razão, sem disciplina 

nada se faz. Boa noite, senhor coronel. (SARAMAGO, 1998, p. 224) 

Nesse excerto do texto, temos uma visão muito nítida do posicio-

namento de Valadares, o chefe da redação, tanto sobre o que o jornal deve 

ser quanto o papel da censura em relação aos meios de comunicação de 

toda a Portugal. Em outro momento, mais adiante no texto teatral, a cúpula 

do jornal, da qual Valadares faz parte, começa a se questionar como se 

posicionará em relação a uma possível revolução. Nesse momento, o 

mesmo discurso de uma formal de esquivança em termos políticos surge 

em Valadares: ele seria como os grupos políticos fisiológicos que existem 

no Brasil desde o processo de redemocratização. Seu tom formal e respei-

toso, cheio de decoro e reverência para falar com o coronel, beira uma 
subserviência nauseante para qualquer pessoa que não compactuaria com 

um regime como o Estado Novo em Portugal, de natureza tão profana no 

que tange aos Direitos Humanos mais essenciais. 

No entanto, como parte da burocracia e de uma camada social que 

está sob os mais altos privilégios, Valadares não apenas concorda com o 

discurso do coronel quanto tenta tornar o seu trabalho ainda mais exitoso, 

propondo uma censura por telefone. O fragmento, que representa a voz de 

um grupo social do qual o protagonista do texto não faz parte, é justamente, 

como poderíamos imaginar, o adverso ao do autor. Como estamos diante 

de um texto de teatro, em que não existe um narrador a não ser nos 
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cabeçalhos de cenas e rubricas, fica um tanto opaco a percepção de o per-

sonagem ter voz própria, sendo o legítimo signo de uma vertente daquela 

sociedade do Estado Novo que a Revolução dos Cravos faz vir abaixo. 

Valadares é um típico burocrata que se acha burguês, embora não 

seja detentor dos meios de produção, que acredita que está fazendo apenas 

o seu trabalho, dentro do mesmo sistema lógico condenado por Hannah 

Arendt em Eichmann em Jerusalém e seu conceito de banalidade do mal. 

Dentro do jornal, como já afirmamos, há todos os tipos sociais e políticos 

de Portugal. Por isso, Torres representa justamente a classe trabalhadora e 

idealista, que está com inclinações muito fortes a uma esquerda-radical. 

Em uma discussão com seu chefe, os seus ideais entram em colisão, mar-

cando a multiplicidade de vozes do livro de Saramago e compondo um 

retrato muito seco e despido de conotação da Portugal à beira da Revolu-

ção dos Cravos. 

Era justamente um país que amargava em um regime ditatorial, em 

uma política despótica e com tons nitidamente fascistas, mas que negava 

a si mesma, afirmando ser apenas outra coisa, algo que não ferisse o espí-

rito democrático e solidário que o toda Europa vinha tentando cultivar de-

pois da Segunda Guerra Mundial e mesmo no contexto da Guerra Fria, 

para o mais absurdo dos antagonismos no continente. 

VALADARES (Aflito): Não respondo, não digo nada. Tenho de falar com 

o director, com a... (Suspende-se, sem saber como continuar.). 

TORRES: Com a PIDE.  

VALADARES (Esbraveja, furioso): Olhe que eu... Olhe que não lhe ad-

mito! Eu nunca tive relações com a PIDE!  

TORRES: Não falta aqui dentro quem tenha. Pode pedir ajuda (SARA-

MAGO, 1998, p. 258) 

Valadares perde a compostura ao discutir com o antifascista Torres, 

síntese mais nítida de todo o movimento que se desdobra depois do dia 25 

de abril de 1974 em Portugal. A PIDE, a temida polícia política que teve 

sempre seus equivalentes em outros regimes totalitários e de natureza tão 

comuns como o Estado Novo, tanto em Portugal quanto também aqui no 

Brasil, a saber, a Gestapo, a Tcheka, e tantas outras espalhadas até nos 

mais refinados e supostos modelos democráticos, se torna um elemento de 

contestação. É preciso resguardar a imagem de que não é colaboracionista 

com o regime, mesmo que em conversa anterior com o coronel afirme algo 

inteiramente diverso. 
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Ainda assim, o tom geral que Valadares assume é antidemocrático 

e acima de tudo repressivo, principalmente quando ele tenta sufocar uma 

mobilização dentro do jornal que surge entre os profissionais da tipografia, 
aqui simbolizando as classes mais populares e, não menos crítica em de-

corrência disso, que se atira contra o despotismo e exige que algo seja feito. 

A não unilinearidade aludida por Milan Kundera aparece o tempo 

todo nesse pequeno texto teatral de Saramago, evidenciando uma antítese 

em relação aos livros que foram mencionados em que seu discurso como 

escritor se confunde com o fio narrativo das obras. Em uma cena em que 

Valadares e Torres discutem, chegando mesmo a uma divergência entre 

classes sociais, que estão nitidamente marcadas na função de Torres, reda-

tor de província, e de Valadares, chefe de redação, o próprio Torres afirma 

que há um abismo entre eles dois. 

Essa fala de Torres perturba Valadares, que tinha se referido a am-
bos como sendo camaradas. É sabido que a palavra camarada é empregada 

dentro do vocabulário de grupos socialistas e comunistas, uma vez que 

parece integrar a visão de ditadura do proletariado e também dar substân-

cia e coesão à conclamação de Marx em seu Manifesto Comunista de 1848. 

Por isso, quando Torres se vê diante dessa afirmação de que seria 

ou pertencia ao mesmo grupo de Valadares, ele não perde a oportunidade 

de tecer uma crítica de forma irônica. Eles não eram camaradas, visto que 

Torres era apenas um redator de província e Valadares, o chefe de redação. 

Tal fato, por si só, já assinalaria a inserção de cada um deles em um grupo 

social e político muito distinto. Afinal de contas, Valadares estava muito 

mais próximo da burguesia e da visão oficial do jornal do que Torres, que 

cumpria apenas o papel de escrever sobre o que acontecia no interior do 

país, distanciando até mesmo do cenário político polêmico de Lisboa. 

Quem se beneficiaria com a continuidade do regime do Estado 

Novo em Portugal? Obviamente, as elites ligadas ao governo e que dele 

recebiam quaisquer tipos de privilégios, entre eles os donos de jornais e 

figurões do meio midiático. Por isso, quando Valadares, que não é burguês 

embora acredite sê-lo, anuncia que, de fato está ocorrendo um movimento 

que deporá o governo atual, ele o denomina de golpe de Estado. Tanto o 

administrador quanto o diretor do jornal lamentam com um “Oh, diabo!”, 

deixando claro para o leitor que eles se posicionam de maneira contrária a 

essa transição, que não acontece de forma violenta, uma vez que se pro-

cessa com uma parca manifestação contrária apenas de alguns órgãos que 
sustentavam o saudosismo de um regime político que estava condenado, 
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mesmo antes de 1974. Assim, mais uma vez Saramago expõe a voz dessas 

figuras e suas classes sociais, eles estão inseridos em um contexto de an-

tagonismo à voz que se quer dar mais ênfase no jornal. 

Já se aproximando do final do texto teatral, quando dentro da reda-

ção não se tem mais dúvida alguma sobre o movimento que se desenrola 

lá fora, o Director, que assume a postura de um típico político que partici-

pou de todas as atrocidades do Estado Novo, entra em contato com seus 

companheiros e ordena que provas sobre o que fizeram sejam destruídas. 

Ele repete “Contra o governo... contra nós.... queime... queime...” (SARA-

MAGO, 1998, p. 296) de forma desesperada e temerosa. 

Nessa fala, temos mais uma vez a concessão de Saramago a uma 

voz que destoa das crenças do personagem Torres. O Director é a simbo-

lização de uma entidade política que atua de forma violenta e fascista, 

como tinha acusado a estagiária em meio às discussões dentro do jornal, e 
que tenta se esquivar das futuras implicações legais do que foi feito dentro 

desse regime. Em nosso país, isso pode ser exemplificado com a Lei de 

Anistia, que isentou de culpa tanto militares quanto revolucionários de es-

querda armados que cometeram inúmeros crimes para derrubar o regime. 

Assim, estamos diante de uma divergência de vozes, a condenatória da 

estagiária, que personifica o próprio Saramago em termos ideológicos, 

mas que também reúne o pensamento e o ideários de um grupo massivo 

naquela Portugal, e a própria elite política e social que tenta resguardar seu 

futuro. 

No final do texto, formam-se três grupos: o grupo do administrador, 

o grupo de Pinto e o grupo de Torres. Cada um deles representa um deter-

minado grupo político, que, nesse momento, José Saramago faz com que 
suas vozes se tornem presentes de maneira autônoma. Assim, o grupo do 

administrador conclama que o movimento regrida, que ele seja interrom-

pido, demonstrando sua posição reacionária, que está sempre em busca da 

manutenção do poder a qual já está habituado. No grupo de Pinto, impera 

uma indecisão política, o grupo nitidamente fisiológico, que espera que os 

acontecimentos se sedimentem para que ele possa então tomar partido e 

atuar em função de seus interesses avessos ao bem-estar social como um 

todo. E, por fim, o grupo de Torres, progressista, sempre no encalço da 

mudança do status quo, que enfrenta os desafios e os dissabores da repres-

são e da perseguição para que a sociedade seja modificada e se torne um 

lugar em que todos possam usufruir do que é produzido e não apenas uma 
parcela dela, que também finda concentrando poderes e cometendo uma 

série ininterrupta de abusos e atrocidades. 
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3. Considerações finais 

É interessante notar que, apesar do que foi apontado por El Fahl e 

Marques (2017) e Neves e Pavão (2023), que explicitam a forma como na 
obra de Saramago ele não consegue desvincular a sua visão ideológica do 

que o foco narrativo deixa transparecer em seus romances, há um contra-

ponto que está evidente em seu livro “A noite”. 

A obra, que aborda na linguagem do teatro a noite da Revolução 

dos Cravos, segue o que Kundera (2016) considera como uma típica estru-

tura da polifonia, ou seja, a obra de Saramago não é unilinear. Ela apre-

senta personagens que pertencem a grupos sociais que tinham interesses 

distintos naquele momento, tanto reacionários quanto progressistas e até 

mesmo um grupo fisiológico, e, muito mais do que isso, o autor português 

imprime em cada personagem sua própria tessitura e compleição ideoló-

gica, que está muito clara em cada uma de suas falas. 

Portanto, “A noite” é um retrato que qualquer historiador ficaria 

feliz em utilizar em sua apresentação do que foram os Cravos, não como 

fonte de uma história que se esboça de maneira realística e inequívoca, 

mas como convincente representação do real, do tempo presente de uma 

Portugal com um corpo social tão heterogêneo. 
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